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CAPÍTULO 1



Ya lo he dicho en otras ocasiones desde esta misma tribuna, que creo que Dios nos ha concedido como premio sin duda concedido al sacrificio de nuestros Caídos, como compensación a tanta sangre de héroes y mártires, a tanta lágrima de mujer y a tanta angustia de huérfano, la inmensa merced de un Caudillo excepcional que sólo podemos valorar como uno de esos regalos que por algo muy grande hace la Providencia de las naciones cada tres o cuatro siglos.



Discurso de Luis Carrero Blanco en las Cortes, 15 de julio de 1957.





Madrid, palacio de El Pardo, junio de 1957

El hombre bajito se sentía inquieto, el hombre bajito se notaba anhelante, el hombre bajito estaba ansioso de noticias. El hombre bajito se llamaba Francisco, mostraba ya una bien abultada tripa y era jefe del Estado español, Caudillo por la gracia de Dios, Generalísimo de los invictos ejércitos nacionales y otras tantas cosas que de momento no vienen al caso. El hombre bajito era, sobre todo, un soñador monótono, monocorde y monógamo —aunque de esta última condición sólo hiciera gala en muy, pero que muy contadas ocasiones—, lo que permite entender que desde hacía un cierto tiempo siempre soñaba con lo mismo. Años atrás también había tenido un único y spinoziano sueño que por fin acabó cumpliéndose, y entonces dejó de soñarlo. De joven, el hombre bajito soñó que sus compañeros de milicia dejaban de llamarle Franquito en su presencia, y ahora, por fin, ¡pobre del que se atreviera a insinuarlo siquiera! Ahora soñaba con ser el nuevo héroe de los españoles buenos, victorioso frente a las innumerables hordas patibularias, comunistas, judeomasonas y musulmanas, las cuales se habían unido en frente común para hacerle la pascua y derrocarle. Aunque en público y bajo palio no pudiera expresarlo tan lisa y llanamente, el hombre bajito se sentía como muy cabreado porque los marroquíes habían obtenido por fin la independencia, y encima pretendían echarle de sus otras posesiones africanas. ¡Cáspita!, ¿tendrán valor esos moros del demonio?, hubiese exclamado el protagonista de Raza de encontrar la ocasión. No obstante, y bien mirado, ¿por qué no iba a poder encontrarla? Sólo era cuestión de buscarla. ¡Pues se iban a enterar esos moracos de mierda de quién era Francisco Franco Bahamonde, en sus buenos tiempos (decían) el general más joven de Europa, el nuevo y genial Napoleón que precisamente había ganado sus insignias combatiendo contra ellos...! Los iba a gasear mismamente como cuando Alfonso XIII incitó a los africanistas a asfixiar a los rifeños del macizo de Kalas, allá por el año 1924. No en vano el monarca había intuido ya que el cabrón de Abd el-Krim se movía instigado por Moscú y el judaismo internacional.

Francisco Franco Bahamonde era de natural bajito y amariconado, de aflautada voz y más bien tirando a culón, tripón y calvete. Claro que esto era ahora, a sus casi sesenta y cinco años, porque antes..., lo que se dice antes, a caballo y de uniforme llegó a lucir un porte mayestático y viril que no se lo saltaba un gitano. Yo soy el centinela que nunca se releva, el que recibe los telegramas ingratos y dicta las soluciones; el que vigila mientras lo otros duermen, dicen que dijo en 1946 ante un montón de militares. ¡La hostia!, había que tener las espaldas bien anchas y cubiertas para proclamar semejante chorrada.





Mientras aguardaba impaciente, Francisco Franco Bahamonde, Caudillo, imaginó los atunes que aquel verano iba a pescar en las briosas aguas del Cantábrico. Atunes o ballenas, tanto daba, la cuestión era pescar algo grande para salir en las revistas. Se encomendó a dios para que le concediera fuerzas en semejante empresa y acarició suavemente, casi con miedo, el relicario que guardaba la negra e incorrupta zarpa de santa Teresa, la mirífica doctora, una pieza que siempre tenía a mano por si algún elevado pensamiento místico o ascético, culterano o conceptista, le cruzaba fugazmente su abotargado seso y convenía recordarlo. Y es que la gloriosa santidad y la excelsa sabiduría de la gran monja de Ávila ejercían sobre el Caudillo una influencia notoria en su bondad, prudencia, talento y ejemplaridad cristiana. La estilográfica es su falo incomparable que seguirá con nosotros por los siglos de los siglos, intuyó tras mucho cavilar, y sin pensarlo dos veces, anotó tan agudo halago en su libreta de citas elogiosas, un elenco de frases de su propia cosecha que pretendía legar a la posteridad. Entre las muchas escritas a lo largo de sus años como Firme Rector de la España Una, y que luego utilizaba en sus discursos o hacía llegar bajo mano a sus turiferarios para que las hicieran suyas, destacaba una en la que despachándose a gusto se decía cuando en estas mañanas tan crudas os depertéis en vuestras tibias camas y vayáis a reanudar vuestro sueño porque apenas es de día, pensad que ya el Generalísimo está trabajando en su despacho, ante aquel gran mapa, consultando libros y notas en una actividad febril. Cuando a la noche os rinda el sueño y caminéis a vuestra alcoba, acordaos de que todavía el general Franco está recibiendo visitas y dando órdenes y escribiendo partes y redactando notas y oyendo conferencias telefónicas, sin haber cenado aún; sin saber a qué hora podrá acostarse, ni si podrá acostarse siquiera, aunque tampoco desdeñaba una hermosa descripción de sí mismo donde se veía sereno, impávido, broncíneo, ese hombre que nadie conoce bien de cerca, pero que todo un pueblo presiente, alucinado, que lleva a una gloria cierta y mayor que las pasadas. A la grandeza y a la Libertad.

Al poco tiempo de tan sublimes pensamientos, por los cuales habrían de dar mil gracias todos los españoles buenos, de la mano de su edecán llegó la visita que tanto anhelaba.





La visita que Francisco el Generalísimo tanto anhelaba se manifestaba físicamente, y de acuerdo con la estética del régimen, en un individuo de fino bigotito sobre el labio, asimismo calvorota y punto menos que cachalótico o celacántico, siempre sin ánimo de ofender y preservando la clamorosa integridad moral derivada de su firme adhesión al Caudillo. Un si es o no es ballenato o elefante, foca ártica o hipopótamo, dependiendo en cada momento del medio en que se desenvolvía. La papada le pendía mismo como a esas aves palmípedas cuyo nombre es siempre tan difícil de recordar, pero que tan bien quedan al caso y en mente de todos están. Era una papada didélfica, repleta de pecas tan grandes como las monedas de a duro, y sobre la que se acondicionaban dos labios muy carnosos que empezó a mover con la muy loable y manifiesta intención de ir soltando prenda.

—Buenos días, Excelencia —saludó el recién llegado con voz que desmerecía su voluminoso aspecto.

—Buenos días, Galinsoga, se ha retrasado usted siete minutos.

En momentos parecidos, Franco, Arcángel y Custodio de todas las Españas, siempre recordaba lo mal que lo pasó cuando llegó tarde a su cita en Hendaya, allá por octubre de 1940. Por aquel entonces le aguardaba un señor llamado Adolfo que ahora criaba malvas, pero que en su momento siempre parecía hablar como si estuviera afectado por la hidrofobia. Y es que el tío Adolfo era un mala leche bastante quisquilloso e improvisador, con quien no convenía estar nunca a malas ni tenerle como enemigo.

—Perdóneme, Excelencia, el tráfico de Madrid, ya sabe...

—¡Yo qué voy saber! en fin, siéntese y veamos qué me trae usted.

—Buenas noticias, mi General, buenas noticias. Los americanos están dispuestos a aceptar el proyecto. Han sido unas negociaciones arduas y difíciles, complicadas y embarazosas, enrevesadas y peliaguadas, duras y..., y...

—¿Espinosas tal vez?

—Eso mismo, la mar de espinosas. Los americanos, ya se sabe, siempre con los dólares en mente. Pero al fin he logrado interesarles en el asunto. Ahora sólo falta que llegue la guerra y les hagamos entrega del primer adelanto.

Francisco, Hijo de Júpiter, Vencedor de Luzbel, sonrió como sólo él sabía hacer, poniendo ojillos de chino convertido y una cara de travieso que no se la saltaba un bohemio. ¿Cuántos mares encrespados no había sorteado como para que ahora unos americanos de pan untado en mantequilla quisieran marearlo por unos cuantos dólares?

—Del dinero no hay que preocuparse. Y en cuanto a esa guerra, debo decirle, amigo Galinsoga, que está al caer. Esa guerra la vamos a tener antes de lo que usted cree.

—Pero..., Excelencia, ¿es que vamos a declarar la guerra a Rusia?

—De momento, no. Para la ocasión nos conformaremos con un enemigo más accesible.

—Es usted un hacha, Excelencia, usted vale más que las pesetas... No en vano aparece siempre grabado en ellas.

—No me lisonjee todavía, querido Galinsoga, que la cosa aún no está madura. Todo dependerá del buen hacer de mis generales y mis ministros.

—En ese caso, y siempre que usted controle las riendas del asunto, no hay nada que temer. Como dijo Julio César, alea jacta est y vini, vidi, vinci.

Franquito (dios nos coja confesados), al escuchar a Galinsoga, se puso coloradito mismo como un cangrejo recién cocido. Franco el Africano, Franco el Imprescindible, intentaba siempre mostrarse frío, calculador y fisioterapeuta patrio, aunque las alabanzas de Galinsoga le podían.

—Y recuerde, Galinsoga, que de este proyecto sólo estamos al corriente usted y yo, bueno, y ahora en parte los americanos. O sea, que ni una palabra a nadie, y menos a su mujer. Ya se sabe que en el lecho conyugal uno puede perder los estribos y cantar de corrido toda la zarzuela Marina. ¿Sabe usted lo que cantaban mis hombres en África?

—No, Excelencia, pero estoy anhelante por saberlo, no me tenga en ascuas.

El Caudillo adoptó su mejor tono de falsete y, al son de la Madelón, se arrancó con aquello de El comandante Franco es un gran militar, que aplazó su boda para ir a luchar.

—Bien, supongo que a buen entendedor pocas palabras bastan —concluyó el Invicto volviendo a la prosa.

—No se preocupe usted, mi general. A partir de ahora, abstinencia total.

El Caudillo es el conductor, el salvador, el responsable, el prudente, el sereno, el cauto, el guía indiscutible de los españoles. Se expresa con diafanidad absoluta, dice la verdad sin ocultar nada, se gana la ciega confianza de los buenos españoles, sabe mandar, ha salvado a España, da ejemplo, rehusa el halago, es hombre de generosidad infinita, de comprensión proverbial, de voluntad de acero, su obra es ciclópea, la profundidad de sus ideas abismal, es un estadista excepcional, un visionario, escribió Paquito en cuanto le hubo dejado Galinsoga.




CAPÍTULO 2



Todas las naciones peligran hoy de invasión comunista; todas tienen oculto el caballo de Troya.

(...). El Diablo inspiró al hombre las torres de Babel del liberalismo y del socialismo con sus secuelas de marxismo y comunismo en las formas en que ellas han tenido realidad, y para ello dispuso de un magnífico instrumento, que es esa tenebrosa organización, de orígenes un tanto misteriosos que se llama masonería, personaje que, aunque entre bastidores, asume el papel principal de la tragedia que es la vida del mundo, por lo menos en los dos últimos siglos.



Luis Carrero Blanco Las modernas torres de Babel. Madrid, 1956.





Presidencia del Gobierno. Madrid, lunes, 4 de noviembre de 1957.

Don Luis Carrero Blanco, alias Ginés de Buitrago cuando le daba por escribir, rapsoda insigne de las preclaras actuaciones del Caudillo patrio, no lucía fino bigote recortado sobre el labio. Una clara prerrogativa de su empaque, prosapia y del rango que ocupaba en el escalafón del Régimen.

Y es que don Luis Carrero era algo que hasta el presente Franquito no había alcanzado a ser, es decir, marino de guerra, lobo de mar mismo como Errol Flynn en una película de piratas tolerada para jóvenes mayores de 14 años. Franquito, broncínea voz con diamantinos armónicos, siempre deseó dirigir naves y remontar los mares cual filibustero de la Tortuga en busca de presas masónico-comunistas, priscilianistas o judías, que para el caso igual daba. Franquito, y es que más vale pájaro en mano que ciento volando, tenía que conformarse no obstante con atunes o cachalotes del Cantábrico, lo cual, bien mirado, también tenía su mérito. ¡A ver quién es el gracioso que con una simple caña logra pescar cachalotes con matrícula de Santander!

Don Luis Carrero Blanco, navegante brioso y pelotilla, gozaba ya, desde hacía más de un año, del fajín de contraalmirante, término marino y militar que para algunos profanos puede llevar a engaño. Alguien de mente hueca considera quizá que un contraalmirante no es más que el contrario al almirante, el que se opone a su mando, se encara y casca al comandante de una flota durante un partido de fútbol. Nada más lejos de la verdad, amigo mío, pues contraalmirante significa simplemente un rango inmediatamente inferior a vicealmirante, o sea, dos peldaños más abajo al de almirante. En fin, un lío que tampoco viene muy al caso, aunque nos ha permitido despejar ciertas incógnitas extendidas entre el común de los mortales.

Porque, más que su condición de contraalmirante, lo que aquí nos interesa resaltar de don Luis es su cargo de ministro subsecretario de la Presidencia, prebenda realmente dilatada por la que, durante aquellos meses en los que Franquito (con perdón) ejercía como Jefe de Estado de la España Una y presidente del Gobierno hispano, todo de vez, ser lo que era Carrero era como ser un semidiós, es decir, el segundo de a bordo entre los semovientes rectores del buque patrio. No en vano don Luis era un tanto pelotilla con el Caudillo, y en sus exaltados discursos se refería a él como si se tratara del mismísimo Zeus o del propio Godofredo de Bouillon, aquel cantamañanas que conquistó Jerusalén para no dejar bicho viviente. ¡Así cualquiera! Y cuando le daba por escribir para el diario Arriba, ¡dios!, entonces la cosa realmente se las traía. En sus artículos hagiográficos, Franco se convertía en alguien más que san Francisco, santo Domingo de Guzmán y santa Teresa juntos. Menos mal que por aquellos años Carrero firmaba con seudónimo, porque en caso contrario se le hubiera visto el plumero más que a las chicas del Molino.

Condición inherente a la cartera de ministro subsecretario de la Presidencia era la de regir directamente la política de las posesiones africanas, es decir, de los dos pedazos de desierto que constituían el Sahara occidental y el enclave de Ifni, así como la merienda de blancos que venía a significar la Guinea Ecuatorial. Otra actividad de la que bien podía obtenerse un sobresueldo sin demasiadas complicaciones. Y de este tema (precisamente no del dinero, sino de las posesiones) debían tratar aquel lunes de noviembre los militares convocados en el despacho de don Luis.

Aquella sala, utilizada para todo tipo de reuniones más o menos secretas orquestadas por el contraalmirante, era oblonga como una caja mortuoria. En aquella fría mañana madrileña, acogía a cuatro personas, todas ellas con suficiente rango militar y más medallas juntas que las exhibidas en cualquier joyería sacra.

Entre los convocados por don Luis se incluía ni más ni menos que el teniente general don Antonio Barroso Sánchez-Guerra, el fortachón y calvete ministro del Ejército, el hombre que al iniciarse la gloriosa cruzada contra la pelagra roja acogió en El Havre a las dos Carmencitas (la Polo y la Franco, madre e hija respectivamente), merced a su condición de agregado militar español en la embajada de Francia. Junto a tan insigne jerarca se encontraban el teniente general don Antonio Alcubilla, jefe del Estado Mayor Central, y el general de brigada don Mariano Gómez-Zamalloa y Quirce, gobernador general y jefe de las fuerzas militares del África Occidental. Presidía el cónclave el propio contraalmirante Carrero, anfitrión pelotilla a quien todos los demás consideraban en su interior un santurrón y un frescales de cuidado.

Finos caldos nacionales y añejos escoceses calmaban de forma alternada la fogosidad de los allí reunidos, enfrascados como estaban en una ardua discusión sobre mujeres y estrategia defensiva.

Únicamente el ministro Carrero, remilgado meapilas, destacaba por el consumo de agua mineral y de pequeñas chocolatinas rellenas de café con leche, con cuyos envoltorios había elevado un curioso montículo que lograba equilibrar la llaneza de la mesa y la contrastante y acaso violenta verticalidad de los recipientes. Bueno, al menos eso es lo que hubiera comentado algún crítico de arte predispuesto a todo tipo de delirios. De vez en cuando, los metálicos botones de los generales chocaban impetuosamente contra el nogal, produciendo un seco sonido que sin embargo quedaba ahogado por el griterío reinante.

—Pues menos mal que la liga la ganó el Madrid. Mira que conquistar la copa del Generalísimo los cabrones de los catalanes... A esos del Barcelona los mandaba yo por decreto a la Segunda División.

—Es que ese Ramallets es un hacha...

—Sí, ya, pero Di Stefano es Di Stefano. Los del Madrid fallan en defensa, aunque tienen una delantera...

—Delantera la de Sofía Loren.

—¡Que no, zoquete, que Carmen Sevilla le da cien vueltas a la italiana! ¡Donde estén dos tetas españolas, que se quiten las demás!

—¡De eso ni hablar!, ¡a mi italianita no la tratas tú así, que tienes el gusto en el culo!

—Calma, señores, calma —hubo de mediar el escandalizado Carrero—, que aquí no hemos venido a hablar ni de fútbol ni de mujeres. Por favor un poco de seriedad y respeto a la Santa Madre Iglesia Católica.

Ya está aquí el beato maricón de los cojones dando órdenes, pensaron al unísono los demás.

—Bueno, veamos —continuó el contralmirante (y ministro) cuando se alcanzó un cierto silencio—, les voy a puntualizar los aspectos clave que hemos venido a tratar aquí. En el informe que les he entregado, evidentemente secreto, se hace mención explícita de cada uno de ellos, con las órdenes pertinentes que ustedes deberán poner en práctica de inmediato.

Don Luis, entonces, tomó un pliego de papeles mientras hacía tintinear la chatarra de su pecho. Luego bebió calmosamente de su vaso, carraspeó con energía como si fuera un barítono y se dispuso a lanzar una perorata. Sus contertulios hicieron lo propio, poniendo, eso sí, cara de niños traviesos.

—Repasemos primero los acontecimientos que más nos interesan. En agosto pasado, nuestro ministro de Asuntos Exteriores, el amigo Castiella, se entrevistó en Tánger con Ahmed Balafrej, su colega marroquí. Fue entonces cuando se solicitó oficialmente a España la entrega de Ifni y del enclave de Tarfaya. Analizada la situación, todos sabemos que Mohamed V necesita de algunos éxitos diplomáticos para contentar a los ultranacionalistas del partido Istiqlal, aunque de cara al exterior tampoco desea ofrecer una imagen de hombre extremista. Sabemos que a finales de este mes tiene previsto un viaje a Estados Unidos para solicitar ayuda económica, y ahora le conviene adoptar una postura moderada. No obstante, en el interior de Marruecos existe un cáncer que puede acabar con el monarca, y ustedes ya saben a qué me estoy refiriendo.

Dios bendito, cómo diserto, pensó el marino al concluir su introducción.

Mientras, los aludidos se miraron con cara de embobados, sin adivinar siquiera si Carrero hablaba de mujeres o del Ramadán.

—Sí, señores, han acertado ustedes. Estoy hablando del Ejército de Liberación, esa horda incontrolada que pretende hacer de Marruecos un imperio y que constituye un excelente caldo de cultivo para los agentes comunistas.

—¿Y para los masones?

—También, para los masones, también, esos están en todos los fregados. Se trata de entre veinticinco y cincuenta mil hombres armados, muy pocos de los cuales se han integrado en las Fuerzas Reales Marroquíes. Gente harapienta y con uñas negruzcas que en su mayoría sigue campando por sus respetos en el sur del país, sin hacer caso a las órdenes del monarca y provocando continuamente incidentes en las fronteras de Ifni y del Sahara. Usted, general Gómez-Zamalloa, estará al corriente del asunto, ¿verdad?

—Por supuesto, —respondió el ilustre interpelado—. Desde mi llegada a Sidi Ifni en junio pasado no he hecho más que recibir partes de muertes y ataques. Usted mismo tiene un exhaustivo informe al respecto.

—Informe que he incluido en la carpeta que les he entregado. Observen todos, por favor, y comprueben la gravedad de los hechos.

Sonidos de vasos, papeles y medallas en plena efervescencia. La petaca con orujo de Barroso tampoco desentonó.

—Leo textualmente —anunció el anfitrión—. "Mayo, asesinato de varios miembros del Grupo de Policía de Ifni, junto a un alférez y un sargento. El 12 de junio, asesinato de un capitán indígena del Grupo de Tiradores de Ifni. Julio, en el puesto de Sidi Inno, asesinato del cabo Ángel Jiménez por cuatro policías indígenas al oponerse a que dichos individuos izaran la bandera marroquí. El 10 de agosto, un grupo de Transmisiones que procedía a la reparación de una línea telefónica frente al antiguo puesto francés de Tiguisit Igurramen, es tiroteado desde territorio marroquí afortunadamente sin provocar bajas. Al día siguiente, un avión Heinkel que reconocía el terreno cae al mar y cascan sus cuatro tripulantes y el comandante Álvarez-Chas, que iba de observador. El 16 de agosto, una compañía de la II Bandera de la Agrupación de Tropas Paracaidistas, en reconocimiento sobre Id Aissa, recibe varios disparos, y tras repeler la agresión, se recogen cuatro muertos adversarios y algún armamento de origen francés. En la noche del 22 al 23 de setiembre, una partida integrada por unos 50 ó 60 hombres se interna hasta Tiliuín, quita la bandera nacional que ondea en el zoco e iza la marroquí por el morro. El 3 de octubre parte de Sidi Ifni un Tabor de Tiradores, el cual, cerca del antiguo puesto francés de Taguerza, hace huir hasta la frontera a un grupo de unos 50 hombres...", etcétera, etcétera, etcétera. La cosa parece bien clara, ¿no es verdad, caballeros?

—Verdad, verdad —graznó el coro angelical.

—Pero eso no es todo. Sabemos que el monarca marroquí pretende mantenerse al margen de estos enfrentamientos y desea reivindicar lo que él considera sus posesiones por la vía negociadora. No obstante, su hijo, el príncipe Muley Hassan, quien por cierto es un pendón verbenero, se reunió secretamente en Rabat, el pasado 22 de octubre, con algunos jefes del Ejército de Liberación. Lo sabemos gracias a que el servicio secreto francés nos informa confidencialmente y con puntualidad de todos estos chanchullos. Al parecer, lo que el rey se niega a hacer lo hace su hijo, en una ambigua maniobra que por un lado busca apoyar las tesis del Ejército de Liberación y por otro intenta desmantelarlo. De lo que estamos convencidos es de que al rey de Marruecos le haríamos un gran favor si le quitáramos de en medio a semejante chusma de fanáticos extremistas, aunque él, en su país, no puede manifestarlo así. Es por eso que ha acudido en secreto a nosotros. Confidencialmente, les diré que Mohamed V nos ha dado a entender que todos viviríamos mejor sin esa banda de comunistas. ¿Van comprendiendo, caballeros?

—Vamos, vamos comprendiendo —respondieron los demás militares sin olvidar las pechugas de Carmen Sevilla.

—Bien, pues ahora —continuó el seráfico Carrero—vayamos al grano, al quid de la cuestión, al nudo gordiano de todo este embrollo, a la clave del asunto, a...

A tomar por culo, pensaron los demás, siempre al unísono.

—El tema que nos ha traído hoy hasta aquí es muy simple y sencillo. Señores —el contraalmirante puso cara circunspecta, muy adecuada a la ocasión—, en breve vamos a entrar en guerra.

El asombro de los militares fue como el embrujo de Shanghai, es decir, morrocotudo.

—¿Con los rusos? —acertó a cuestionar el más atrevido.

—No.

—¿Con Gran Bretaña? —Tampoco.

—Pues..., ya sólo quedan los judíos.

—Señores, ¿es que acaso he hablado para las paredes? ¿No vengo diciendo desde hace casi una hora que tenemos problemas en Ifni?

Sus contertulios se miraron como niños regañados por el maestro.

—Vamos a entrar en guerra con el Ejército de Liberación marroquí del sur. Gracias a nuestros informadores, estamos al corriente de que varios miles de hombres integrantes de estas bandas se preparan para invadir Ifni en breve, a lo más tardar a principios de diciembre. Su objetivo es incorporar dicho territorio al reino marroquí e iniciar así la creación del Gran Marruecos, que abarcaría desde el Senegal hasta Melilla. Evidentemente, Mohamed V no desea apoyarles, pero como no controla la situación, debe simular que está con ellos. Precisamente han sido sus agentes los que nos han informado de la inminencia del ataque.

—¿Y dice usted que son varios miles? —inquirió el general Gómez-Zamalloa rompiendo el monólogo. Los militares, sabido es, cuando hay guerra de por medio se ponen como crios y se olvidan de las mujeres y hasta del alcohol.

—En los documentos que les he entregado se habla de entre diez y quince mil hombres preparados para el ataque, encuadrados en unidades militares y armados con piezas ligeras, ametralladoras y morteros. Les mandan sus harapientos líderes naturales y algunos oficiales del Ejército real marroquí desplazados hasta la frontera por el pendón de Muley Hassan. Sus centros de reunión son Goulimin, Bu Izcara y Agadir, muy cerca de nuestras posiciones en Ifni. En aquellos puestos se han habilitado ya hospitales y se han concentrado diversos camiones robados en las bases americanas de Marruecos, los cuales serán destinados al transporte de insurgentes. Además, se sabe que otros grupos tienen intención de atacar nuestro Sahara e incluso los territorios franceses de Argelia y Mauritania. En resumen, un panorama de cuidado.

Al general Gómez-Zamalloa se le iban subiendo los colores, tanto por el whisky como por la perspectiva de lo que se le venía encima. ¡Por fin iba a rememorar la gloriosa gesta del Pingarrón, donde diecinueve veces le hirieron y recibió por ello las medallas al Mérito Militar y la Laureada de San Fernando! ¡De nuevo como en Rusia, librando batalla contra las hordas rojas! El único punto negro de aquel sugerente panorama era el nuevo aliado al que España debía acercarse, esa Francia republicana tan distinta a la Alemania del Führer y por ello tan poco de fiar.

—De todas formas —continuó Carrero—, tenemos el apoyo de los gabachos, o al menos así lo expresó en su momento el aquí presente Gómez-Zamalloa, quien el pasado julio se entrevistó en Villa Cisneros para hablar de futuras colaboraciones con el general francés Gabriel Bourgund, ¿no es así?

—Así es —respondió el aludido con evidentes signos de emoción—. Permítame una pregunta, ministro, ¿entre esas bandas hay rojos?

—Bueno, hay que presumir que sí. Ya sabemos que la tercera sección del Kominforn, la dedicada a agitación y propaganda, ha escogido África para dar expansión al comunismo. ¡Si es que ese cabrón de Kruschev hasta permite a los líderes indígenas estudiar en Moscú!

El contraalmirante Carrero, en cuanto hablaba de los comunistas, perdía los papeles e incluso se desmelenaba.

—No se excite, ministro, que le puede afectar al corazón —aconsejó el general Alcubilla.

—Perdonen caballeros, ya saben que estos temas me ponen frenético. Volviendo a lo nuestro, lo que nos interesa ahora es el tomate que se está organizando en Ifni. El general Gómez-Zamalloa me remitió hace diez días un informe sobre la situación militar del territorio que, como comprobarán, no es la más adecuada para frenar el ataque. Pueden ojearlo, ya que también lo he incluido en el dossier. Mientras, si no les parece mal, y en previsión de que la reunión se alargue, podemos pedir algo de comer. No sé ustedes, pero yo ya comienzo a sentir punzadas de hambre.

—Sí, sí, y más vino —vocearon los otros tres.

—De acuerdo.

Carrero el Iluminado hizo sonar un timbre situado bajo la mesa y al momento apareció un joven ordenanza con la cabeza prácticamente rapada.

—Manolo, tráenos jamón, unos pescaditos fritos y más bebidas. Algo variado, ya sabes.

—Muy bien, señor ministro, ¿incluyo también marisco?

—Por supuesto, parece mentira que aún no conozcas los gustos de estos caballeros.

Manuel se retiró presuroso, temiendo una nueva represalia de Carrero contra su cráneo.

—Bueno, señores —continuó don Luis—, observarán que la situación es delicada. Mil quinientos hombres entre indígenas, tiradores de Ifni, policía y guardias civiles. Y de los locales no hay que fiarse, pues ya se han dado muchos casos de deserción. Las guarniciones de los puestos del interior son pequeñas y se encuentran semiaisladas. 177 hombres en Tiugsá, 84 en Tenin de Amelu, 167 en Telata de Isbuia, 63 en Tiliuin, 49 en Tamucha... La capital, en cambio, está bien defendida, y probablemente rechazaría cualquier ataque de esos mamarrachos.

—Hay que enviar nuevas tropas —bramó el orondo general Barroso.

—No, de momento no vamos a desplazar más hombres —anunció Carrero con cara de pillín.

—¿Por qué?

—Porque en el actual estado de cosas una maniobra preventiva no conviene a nuestros intereses.





Manuel entró al rato, seguido de un camarero que arrastraba una mesa con ruedas. Sobre ella emergían varios platos y fuentes que inundaron la sala de un agradable aroma a pescado cocinado, ajo frito y perejil. Ambos servidores fueron disponiendo las viandas a lo largo del nogal, los cubiertos y los platos frente a los comensales, mientras que el vino, introducido en sus correspondientes recipientes destinados a conservarlo frío, quedó aparte sobre la misma bandeja.

—Puedes retirarte, Manolo —indicó don Luis—, nos serviremos nosotros mismos.

Considerando que el tema siguiente se presumía de interés, los genios de la guerra se apresuraron a llenar sus platos con todas las variantes gastronómicas allí presentes. No deseaban interrumpir el discurso del anfritrión con posteriores incursiones a las muy marineras y porcinas fuentes del placer.

—El Generalísimo y yo hemos estudiado personalmente la estrategia a seguir...

Salta y bota mi pelota, si se rompe tengo otra, como Carrero el pelotilla, cantaron mentalmente los generales, acordes en este tema sin necesidad de discusión.

—... y Su Excelencia ha decidido permitir a los rebeldes ciertas ventajas...

Asombro y chipirones revoloteando al unísono en torno a la atención de los militares.

—¡Oh! —atinó a exclamar uno de ellos.

—Sí, les vamos a dejar llevar la iniciativa durante tres o cuatro días, e incluso les permitiremos ocupar todos los puestos del interior. En cambio, la capital, Sidi Ifni, deberá mantenerse en nuestras manos a toda costa —chipirón— Y ustedes se preguntarán, ¿por qué?

Los aludidos, más interesados en otros menesteres, hicieron un gesto afirmativo sin dejar de comer.

—Pues porque —trago de agua y perejil en la solapa—porque nos conviene aparecer ante la opinión internacional como los agredidos. Es posible que tengamos de cien a quinientas bajas, pero ello nos permitirá dar a esos moros de mierda, uy, perdón, a los rebeldes —pelando gambas de a palmo la pieza—, a los rebeldes, joder, qué difícil resulta trabajar con estos bichos, a los rebeldes una paliza de pronóstico reservado, de la que se acordarán toda su vida —gamba masticada a dos carrillos y chupetón de dedos—. Así mataremos tres pájaros de un tiro, a saber. Nos veremos libres de los rebeldes, solucionaremos a Mohamed V un engorroso problema y podremos colaborar con los franceses en el exterminio de las bandas enemigas. Ya saben que en la reunión de Dakar del pasado setiembre los gabachos prometieron ayudarnos militarmente si la cosa se ponía fea. Como los americanos no quieren dejarnos utilizar lo nuevos aviones de reacción que nos han entregado contra los moracos, argumentando que son tan amigos de Marruecos como nuestros, nosotros solos no podríamos desarrollar la campaña según los planes previstos. La verdad es que, mal que nos pese, los aviones franceses nos vienen de perilla. ¿Ven ustedes alguna objeción al plan?

Siempre sin dejar de mover el bigote, los interpelados dijeron que no, que no la veían por ningún lado. ¡Dios, qué forma de comer, menuda cuadrilla de tragaldabas estaban hechos!

—Y ahora, las órdenes de nuestro Generalísimo. De hecho, todo lo encontrarán en los documentos, los cuales, por cierto, no se han entregado para que sirvan de servilletas, ¿verdad, general Gómez-Zamalloa?

—No, no, por supuesto.

—Ustedes, generales Alcubilla y Barroso, deben tener prevista la futura ofensiva que se iniciará en Sidi Ifni, al objeto de recuperar el territorio perdido. A su debido tiempo, se pedirá la colaboración de los ministerios de Aviación y Marina. Y usted, general Gómez-Zamalloa, deberá retirar de las guarniciones del interior todas las tropas de élite susceptibles de caer por fuego enemigo. No conviene tener bajas entre los legionarios desplazados en la zona. Ya morirán algunos soldados de reemplazo, que para eso están. Total, ya les he dicho que no se calculan demasiadas bajas por nuestra parte. Cuantos menos dejemos, menos caerán. Y ahora, me gustaría escuchar una por una la opinión de todos ustedes. Comencemos por usted, general Gómez-Zamalloa.

El aludido, con gran dolor de sus papilas gustativas, dejó en su plato un langostino a medio pelar, se limpió la boca empleando una servilleta bordada de azul y dirigió su mirada a los demás militares. Estos, más preocupados por las cigalas que por las consideraciones de aquel inferior en rango, continuaron hincando el colmillo al marisco.

—Estoooo, pues bueno, yo creo que...



Nota informativa para el Estado Mayor Central



Los pasados días 15 y 16 de noviembre, visitó el sector de Ifni y Sahara el teniente general Alcubilla, jefe del Estado Mayor Central del Ejército. Temiéndose un ataque de incontrolados sobre nuestras posiciones saharianas, impartió instrucciones muy precisas sobre la necesidad de conservar las cuatro posiciones del Sahara a las que se han replegado nuestras tropas, así como la capital Sidi Ifni...




CAPÍTULO 3



Ardor guerrero vibra en nuestras voces, y de amor patrio henchido el corazón, entonemos el himno sacrosanto, del deber, de la patria y del honor.

De los que amor y vida te consagran, escucha España su canción guerrera, canción que brota de almas que son tuyas, de labios que han besado tu bandera.



Primeras estrofas del himno de la infantería española.





Toscana, 1 de junio de 1432/puesto de Tamucha (Ifni), 22 de noviembre de 1957.

Los mercenarios al servicio de Florencia se lanzan contra el ejército milanés mostrando tanto ímpetu que pisotean todo lo que a su paso se interpone. Mientras los caballeros combaten entre sí, algunos infantes cazan conejos con sus ballestas. Las continuas cargas desazonan a muchos luchadores y no tardan en oírse los primeros lamentos de los heridos. Plumas de avestruz, lanzas quebradas, trompetas que se dirigen hacia el sol para amedrentarle con sus atronadores sonidos, estandartes desplegados que denotan la presencia de un viento victorioso, arneses que cubren por completo a los valerosos guerreros italianos, caballos que relinchan o se aparean mientras sus jinetes intercambian insultos... Algunos milaneses huyen despavoridos ante la violencia de la carga, y hasta los naranjos, con sus frutos ya maduros, se ponen del lado del vencedor inclinándose a sus pies. El comandante sienes Bernardino della Ciarda cae al suelo tras ser alcanzado por una lanza enemiga y sufre la dudosa humillación de convertirse en prisionero. Un calor agobiante funde hasta el acero de las espadas, las cuales, quizá porque el combate tiene más de justa que de verdadero enfrentamiento, apenas se dejan ver durante la batalla. Sabiendo que las leyes de la guerra dictaminan que la lucha debe concluir al llegar la oscuridad, todos aguardan ese momento para regresar a sus lugares de descanso. En realidad se trata de un caos organizado gracias al dinero, al color, a la luz y a la simetría. A la izquierda, los vencedores; los vencidos, a la derecha. Aunque no debemos ver aquí maniqueísmo alguno; los milaneses resultan ser tan valerosos como los florentinos, y el conocimiento que de las armas hacen gala en nada debe envidiar al mostrado por sus enemigos. Probablemente ambos contendientes, simples mercenarios que únicamente luchan por una soldada, combatirán juntos el año próximo para cualquier Estado que quiera pagarla, sean Siena, Milán, Florencia o Venecia. Y para mayor desgracia de los guerreros lombardo-sieneses, otro condottiero, Micheletto Attendolo, acude en ayuda del ya victorioso Niccolò da Tolentino, el jefe florentino que combate con turbante carmesí. Más adelante, el experto afirmará que existen dos formas de contemplar este curioso tocado. La primera es verlo como un gorro redondo adornado de corona flotante; la segunda consiste en una combinación de cilindro y ancho disco poligonal simulando un sombrero. Ambas no son mutuamente excluyentes, ya que el dibujo del turbante puede aceptarse como una suerte de broma geométrica no demasiado afortunada. El tocado llama inicialmente la atención por su esplendor y su tamaño exagerado; luego, en una segunda visión, por la paradoja de que el bordado que adorna este sombrero de tres dimensiones se comporta como si únicamente tuviera dos, pues se extiende de forma plana sobre la superficie sin atender a la forma del objeto. Por último, y tras una detallada contemplación, el observador llega a sentir cierta ansiedad ante el polígono de la corona. Porque ciertamente se trata de un polígono, aunque la duda estriba en saber si es hexagonal o heptagonal. Sin duda constituye un turbante problemático, un recurso a la paradoja y a la ambigüedad obviamente efectivo, que permite centrar la atención sobre Niccolò pese a que la geometría sea en este caso menos profundamente funcional que en otros.

De todas formas, pensar en la corona como en un polígono exige no solo ciertos hábitos de inferencia —como la presunción de que la parte que no puede apreciarse representa una continuación regular de lo que sí observamos—, sino también un factor de energía y de interés. Es decir, que no nos molestaríamos en llegar hasta ese punto si de alguna manera no disfrutáramos con el ejercicio, aunque sólo fuera simplemente por emplear habilidades muy valoradas entre nosotros. Y como conclusión de todo ello, debemos inferir sin duda que el estilo del tocado constituye un verdadero sistema cognoscitivo, una suerte de canon artístico pintoresco y a la vez novedoso.

Aunque no debemos olvidar a los demás combatientes, pues los aliados de Niccolò también adornan sus relucientes yelmos con curiosos penachos en forma de flor. Son guerreros que una vez advertidos de que el combate se encuentra en sus momentos finales, discuten entre ellos sobre la actitud a tomar. Cabrones, ¿acaso queréis vivir eternamente?, les anima su jefe. Al final, incitados por los gritos, se deciden a lanzar una última carga, para la cual el comandante florentino cambiará la espada por el bastón de mando; mientras, los infantes no cesan en sus actividades cinegéticas. Un único enemigo a caballo les hace frente con su maza, aunque no tardará en ser derribado. Entonces, la batalla de San Romano habrá concluido definitivamente.





Puesto de Tamucha (Ifni). Viernes, 22 de noviembre de 1957.

Aquellas sí que eran batallas, todo el puto día combatiendo de sol a sol para luego no dejar ni un muerto sobre el terreno. Como mucho, algún dislocado al caerse del caballo; gentileza, delicadas maneras, refinamiento..., y todo ello en medio de la florida campiña toscana..., seguramente debían acabar rendidos después de tantos espadazos. Bueno, eso dicen las crónicas, aunque no sé, quizá le echaran un poco de romanticismo en la forma de contarlo. ¡Joder, qué ganas tengo de que acabe esta mierda de mili y poder dedicarme de lleno a mis libros de arte!

El alférez de la I. P. S. (Instrucción Premilitar Superior) Francisco Arner consultó su reloj. Las siete y doce minutos, hora de izar bandera. Cerró el volumen dedicado a Paolo Uccello, acabó de vestirse y abandonó displicentemente el criadero de chinches que algunos denominaban habitación. Al cerrar la puerta, pensó en tomar la pistola, aunque de inmediato desechó la idea. Para el oficial, aquel arma no tenía ninguna utilidad, ya que siempre la llevaba con el cargador vacío. Cien gramos de peso menos sobre la cadera —diez por cartucho—, junto a la imposibilidad de que la herramienta se disparara de forma casual, constituían poderosas razones que explicaban suficientemente la actitud del militar.

El alférez Francisco Arner de la Instrucción Premilitar Superior (I. P. S.) estaba más que harto del servicio militar, aunque, si nadie lo impedía (y pobre del que lo intentara), por Navidad todo habría terminado. Concluiría sus seis meses de prácticas como oficial de las milicias universitarias y si te he visto, pues no me acuerdo.

Y tenía sobradas razones para estar hasta el gorro, hasta ese típico gorro circular y con rabo de los Tiradores de Ifni, habida cuenta de que al alférez Francisco Arner lo habían destinado a hacer la mili en el culo de mundo, al sumidero colonial español que, junto con el Sahara occidental, constituían los dos peores destinos para un conscripto. Todo por culpa de aquella maldita discusión sostenida con el soplagaitas de Peláez.

Y es que el soplagaitas de Peláez, amén de ser un tontaina, un cantamañanas y un mierda, era un falangista de cuidado, un genuino dirigente del S. E. U. (Sindicato Español Universitario) que mostraba bigotillo fino, cabello engominado a lo José Antonio y aires tan marciales como los del Millán Astray anterior a sus descalabros. Cuando antes de entrar en la clase de Historia Contemporánea de España Francisco Arner le dijo, así, como el que no quiere la cosa, que parecía un sarasa nazi de las S. A., no tardó en comprender que había metido la pata hasta lo más hondo, hasta aquel pozo de mierda que constituía toda la parafernalia del Glorioso Movimiento Nacional.

—¿Sarasa yo, dices que soy sarasa? Te vas a enterar de lo que vale un peine, mamón. No sabes con quién te juegas el pellejo, catalino de mierda.

Y vaya si se enteró. Porque José Antonio (sobran más comentarios) Peláez era hijo primogénito de uno de los más preclaros dirigentes del Movimiento en Barcelona, un tipo con más contactos que la silla eléctrica de Florida. Se pulsaron las teclas correspondientes y al cabo de unos meses, cuando Arner recibió la notificación de su destino, sólo acertó a exclamar:

—¡Peláez, me cago en todos tus muertos, en la puta madre que te parió y en la podrifacción (sic) de Franco!

¡Mandarle a Ifni por llamar sarasa a un tío jibia como Peláez! A él, a un anarquista que no se metía para nada en política y ni siquiera escuchaba la Pirenaica. Porque Francisco Arner, por no participar, ni siquiera había participado en las huelgas de febrero; Arner era tan ácrata de pensamiento, obra u omisión (de palabra no, tampoco convenía llamar la atención) que únicamente le interesaba el arte, el italiano por más señas, y en cuanto a lo demás, prefería que lo dejaran en paz. La política es cosa de chorizos, así rezaba su lema favorito. Franco es un chorizo, Stalin fue un chorizo; Hitler, otro, Mussolini no se quedaba atrás, y a Alfonso XIII pocos le ganaban. Ho Chi Min, Nasser, Sukarno, Churchill, Nehru, Krustchev, Mao, Azaña, Serrano Suñer..., todos unos chorizos y unos asesinos de tomo y lomo.

Y con tan simples y patrióticas ideas, ideas que, por cierto, no divulgaba por no ofender ni a tirios ni a troyanos ni acabar en el cuartelillo, se veía ahora en medio de un desierto, en un puesto de mala muerte, todo por llamar sarasa a un hijo de papá. ¡Ojalá le reventaran el culo con el mango de una escoba al hijoputa de Peláez!





En el barracón de la tropa nadie mostraba ninguna prisa. La mayoría de los soldados llevaba ya casi año y medio de servicio militar y todos se tomaban las cosas con mucha calma. Sabían que fuera del puesto pupulaban algunos rebeldes, casi tan nocivos como las chinches y que de vez en cuando les lanzaban disparos de aviso. Por esta razón, a nadie le apetecía dejarse ver demasiado en la explanada, pues constituía credo común el concepto de que para las labores de limpieza ya estaban los legionarios. Vistas las cosas desde esta perspectiva, en aquel habitáculo donde dormían casi cuarenta personas, sin contar a los mandos o a los que realizaban la guardia nocturna, hasta los piojos procuraban tomarse las cosas con calma.





Pintor de tías jamonas

píntame chochitos negros,

que también me dan su gusto,

todos los chochitos negros.

Pintor, si pintas con amor,

por qué desprecias su color,

si sabes que en el catre

también los quiero yo.

Pintor de rubias tetudas,

si tienes un buen cipote

por qué al pintar en tus cuadros

te olvidaste de las negras.

Siempre que pintas macizas,

pintas los chochitos rubios,

pero nunca te acordaste

de pintar un chocho rubio.







Tres o cuatro reclutas, mientras se afeitaban a navaja, cantaban desafinadamente aquella variación local del tema de Machín. Otros, al no ser su día de salida, se despreocupaban de la higiene y descansaban tumbados en sus literas. Cuatro aficionados al naipe jugaban ya su primera partida, y cuando uno perdió, aspiró ruidosamente el contenido de su nariz y escupió a continuación. El escupitajo describió una delicada parábola y, merced a una puntería bastante precisa, fue a caer a unos tres metros, justo sobre la bota de un soldado que dormía como un ceporro.

El sargento González entró en el recinto fumando su primer cigarro matutino, una picadura liada con mucho arte y esmero. Por una vez mostraba el correaje completo e incluso lucía el famoso gorrito, aunque impregnado de un sudor reseco y salitroso. Al contemplar la disposición de ánimo con que se movía el personal, comenzó a gritar como un energúmeno:

—¡Venga, capullos, que el alférez ya está fuera! ¿Dónde se ha visto que un oficial tenga que esperar a sus hombres para pasarles revista?

—Menos escándalo, mi sargento. Al alférez le da igual esperar en el patio o en la cama, tampoco tiene nada mejor que hacer —contestó el soldado Moreno.





El puesto de Tamucha tenía por guarnición a una sección de la 11 compañía del III Tabor de Tiradores de Ifni, reforzada con un pelotón de la 3a compañía del I Tabor; por razones de seguridad, y dada su proximidad a la frontera marroquí y la consecuente facilidad para desertar, ningún indígena estaba adscrito a ella. Se trataba en realidad de un conjunto de tres barracones de ladrillo blanqueado limitando una explanada, más un pozo en uno de los laterales y cuatro pequeñas garitas en los ángulos; dos líneas de alambradas rodeaban la posición. En uno de los barracones dormía la tropa; en el segundo, más pequeño, el oficial y los suboficiales, mientras que en el tercero, utilizado como garaje, almacén y polvorín, se encontraban instalados el puesto de guardia y el radioteléfono. Dos ametralladoras pesadas y dos morteros de 50 milímetros constituían sus principales armas defensivas. Fuera del recinto, a unos dos kilómetros, se situaba el poblado de El Ain; en realidad, seis o siete casas con algunos cercados para animales, donde se cobijaba un grupo de pastores bahamaranis que malvivían como ratas.

A los soldados de la guarnición, olvidados de la mano de dios (y de la del diablo, todo hay que aclararlo), únicamente les quedaban como lugares de diversión la pequeña población de Tiugsá, a diez kilómetros de Tamucha, o bien, para casos de extrema necesidad, la propia Sidi Ifni, bastante más alejada. En Tiugsá, el falangista Luis de Gastearena les sacaba los cuartos vendiéndoles coñac barato a precios astronómicos, aunque de vez en cuando se dejaba caer con alguna gracia contratando a muchachas indígenas marcadas por la viruela. Siempre y cuando no aspiraran a demasiadas florituras, por nueve pesetas el revolcón los soldados podían frenar así las sicalípticas fiebres del desierto. Y como las chicas tiraban más bien a morenas, incluso les habían dedicado una ardososa canción titulada al alimón Chochitos negros o Perejilillo moreno (a elegir), versión libre de otra menos irreverente cantada por el ínclito Machín. Cada fin de semana, los dos días de permiso concedidos a la cuarta parte de la sección, noche incluida, solían acabar degenerando en tablones de mucho cuidado y tremendas peleas en las colas de la alcoba. Así, más de uno había sufrido ya de venéreas o pasado varios días en el calabozo, atrapado en el momento de consumar el acto por el capellán castrense de la guarnición.





La sección se encontraba formada en el patio como si de una banda de bucaneros se tratara. Ninguna uniformidad en las vestimentas; chaquetas o camisas, pantalones largos o cortos; botas o zapatillas de andar por casa..., todo se aceptaba en el momento de pasar revista. Aunque el calor no resultaba excesivo, el cabo Asensio Torralba se cubría del sol con un paraguas femenino, ya que el astro rey, aun en aquella época del año, seguía provocando escozores en los vidriosos ojos del que ha pasado la noche en vela. Incluso las insignias eran de lo más variopinto. Cada miembro de la unidad había confeccionado su propio emblema, en sustitución del correspondiente al Tabor: Cacao p 'al moro, que es de goma; por un bujero de mis calzones mostraba mi piel bermeja, y dijo al verme la moreja "¡por Alá, qué melocotones"; ¡ay Miguel, que así no harás nada!, ¡ay Miguel, que así no harás...!, ¡ay Miguel, que así no...!, ¡ay Miguel, que así...!, ¡ay Miguel, que...!, ¡ay, Miguel...!, ¡ay...!, ¡ayyyyy...!; coito, ergo sum (un lema tildado por algunos de intelectualoide y pretencioso); mucho sexo arruina la vista; a jorobarse tocan (bajo una etiqueta de Camel); el glorioso ejército español(bajo un carro de combate tirado por un mulo, en cuya frente rezaba el nombre de Antonio Barroso, ministro del Ejército). El mallorquín Ripollés adornaba su camisa caqui con un ancho escudo a modo de pergamino, donde aparecían los diez mandamientos del pipejar:



El primer manament des pipejar és remenar bé el cul sobre totes les coses.

El segon, no enravanaràs en va.

El tecer, procuraràs tenir es pardell llimat d'arestes.

El quart, boixaràs fins que puguis i viuràs llargament sobre la térra.

El cinquè, no lleparàs.

El sisè, no mamaras.

El setè, no la 't remenaràs.

El vuitè, no brecarás damunt sa guixa, sinó dins de s'enfondat.

El novè, no desitjaràs mai es darreres, sinó es davants.

El desè, et recordaràs dels altres nou; si no ho fas així, que et donin volta a sa nou.

Aquests manaments s'inclouen en dos, aixà es:pipejar sobre totes les coses, i fugir de ses galledes y d'ets ui de peix.



Todo ello adornado con dibujos alusivos al tema, bien de armas, animales o escenas escabrosas y sicalípticas que, cuando las contemplaba, ponían los pelos de punta al capellán castrense. No en vano llegó éste a lanzarle en cierta ocasión un apocalíptico discurso sobre el fómite del pecado, las modas inverecundas y la depravación moral que al mallorquín le entró por una oreja y le salió por otra. Cabe reseñar no obstante que cuando los soldados iban a Tiugsá o Sidi Ifni procuraban mostrarse algo más arreglados.

Únicamente el sargento Paredes apareció con la chapa correcta y el equipo completo, incluidos los correajes y el gorrito de pirulí.

—Bueno, chavales —aulló el alférez tras recibir las oportunas novedades del sargento Gutiérrez—, en cuanto rompáis filas, los que tengáis permiso cogéis un camión y os vais donde os plazca. El cabo Torralba, que parece más aburrido de lo acostumbrado, se acercará con vosotros hasta Tiugsá y nos traerá a los que nos quedamos un poco de bebida. Y nada más, cada cual ya conoce perfectamente su correspondiente servicio: los que estén de guardia, a sus puestos...

Y que se jodan, pensó alguno... los de cocina, a cocinar...

Dios nos coja confesados, suplicó otro, recordando la cena de la noche anterior.

...los mecánicos, a reparar vehículos...

Pobres camiones.

...y el resto, a dormir...

¿Serán cabrones?

Y dicho esto, el oficial solicitó a sus hombres que rompieran filas (si no lo tomaban a mal) y regresó a su cuchitril con la intención de seguir estudiando. En la habitación le aguardaba la Gaceta del Opositor, revista que recibía quincenalmente y en la que esperaba encontrar un remedio cómodo e inmediato a su incierto futuro. Había decidido que lo primero que haría, una vez concluido su servicio militar, sería presentar una solicitud de plaza como profesor interino de Segunda Enseñanza, confiando en que los contactos de Peláez no alcanzaran hasta el Consejo Provincial de Educación de Lérida, su ciudad natal. Una vez enfrascado en la lectura, ni siquiera recordó su cotidiana obligación de telefonear al capitán Paradela, destinada a comunicarle el parte matutino y recibir las órdenes oportunas.





¿Será cabrón el tío este? ¿Cómo vamos a poner orden en esta tierra con oficiales de tirilla, que no son capaces ni de llevar su arma reglamentaria? Yo, que me he pasado años y años pa ascender, total pa llegar a sargento, y al maricón ese, porque tié estudios, le dan una estrellita por el morro. Y encima los zordaos contentos, porque como no les exige na de na... ¡Se iban a enterar si le mandara yo! Iban a correr de aquí a Tiusá y de Tiusá aquí por lo menos cuatro veses cada mañana. Y por las tardes, instrusión de combate y prácticas de tiro, pa asustar a los moracos, que seguro están preparando alguna gorda. Tantos insidentes en pocos días me dan mala espina... Bueno, me vi a dar una vuerta pol campamento, a ver cómo andan las cosas.

El sargento Parada, chusquero hasta la médula, gozaba de un ardor guerrero tan intenso que el relajado mando del alférez le producía una gastritis de pronóstico reservado. Tras seis años en Ifni, viviendo los turbulentos momentos previos a la independencia de Marruecos, se había convertido en un verdadero hombre de batalla, en un soldado digno de las memorables Hazañas Bélicas realizadas por el sargento Gorila. Ahora, como suboficial más experto de la guarnición de Tamucha, mandaba el pelotón de armas defensivas —morteros y ametralladoras, para entendernos—, aunque no se encontraba muy a gusto con el oficial que le había tocado en suerte.

Al romper filas, se impuso la cotidiana obligación de comprobar el estado de sus queridos retoños del alma, aquellas armas que requerían hombres fornidos para su transporte, y aunque el calor más bien tendía a hacer de las suyas, vestía el equipo completo de invierno peninsular tal y como mandaban las ordenanzas. Abrigo, correajes y gorrito le hacían sentir la sensación de caminar encerrado en una suerte de sauna ambulante, pero las normas eran las normas, y si pretendía continuar ascendiendo al buen ritmo con que venía haciéndolo, no convenía pasárselas por los bajos.





Puesto de Tiugsá, mismo día.

Un día de estos le voy a meter un paquete a ese alférez que se va a acordar toda su vida. Las ocho y media y todavía no me ha comunicado las novedades de la mañana. Ahora mismo lo llamo y lo dejo tieso de la bronca que le voy a echar. Y encima le voy a mandar de patrulla nocturna a las colinas, por indisciplinado. Y mientras él se pasa la noche a la fresca y sin dormir, yo lo voy a celebrar pasándome por la piedra a Agdala y a todas las moritas que me ha prometido el macarra de Gastearena. Noto que me escuecen los huevos, y cuando me escuecen, es que piden guerra.

El capitán Daniel Paradela Várela, siguiendo la costumbre, se sentía bastante irritado con el alférez Arner. A su modo de ver, Arner era, con diferencia, el peor de sus cuatro oficiales, motivo por el cual lo había destinado al puesto de Tamucha, lejos de su presencia. Desconfiaba de su aptitud para el mando e incluso sospechaba que podía ser medio maricón, cuando no completo, ya que era el único oficial que no visitaba el burdel de Gastearena y para colmo no bebía alcohol. Estar continuamente en contacto con él, amén de resultar un estorbo, podía convertirse en una latente, aunque incesante, acusación de la degradación moral a que había llegado. Tan culto y racional, tan poco dado a dejarse arrastrar por los instintos, tan afable con todos, tan gilipollas en suma..., aquel alférez no era un verdadero militar, no era un verdadero hombre. En cambio, los tres tenientes restantes sí eran de su agrado. Jugaban con él a las cartas, bebían como cosacos y no dejaban pasar una noche sin gozar de alguna mora. Aquellos sí eran militares de carrera, hombres como dios manda hechos y derechos...

La compañía del capitán Paradela, con excepción de la sección de Tamucha, se encontraba acuartelada en el puesto de Tiugsá.

Su misión consistía en controlar el distrito norte de Ifni, que incluía las comarcas de Ait Bubquer y Ait Abdel Iah. En realidad, poco trabajo, sino fuera por aquellas bandas de incontrolados que desde el pasado verano no dejaban de dar la lata.

El capitán Paradela dejó su despacho y se dirigió a la oficina de transmisiones con evidentes muestras de irritación. Los dos soldados que se sentaban frente al radioteléfono, al verle aparecer, se levantaron de inmediato y se cuadraron marcialmente. Conocían por experiencia los efectos de su malhumor, y no deseaban sufrir de nuevo ese tipo de pejigueras.

—A sus órdenes, mi capitán —saludó el más cercano a la puerta.

—Palomino, ponme con el alférez Arner —bramó imperativamente el oficial.

Ambos soldados volvieron a sus sillas y comenzaron a manipular el aparato. Los sonidos arrastrados de una carraca fueron los primeros en dejarse escuchar a través de los auriculares que pendían de la radio, hasta que al cabo de un minuto logró oírse a lo lejos lo que parecía una voz humana.

—Puesto de Tamucha, aquí puesto de Tamucha, si precisa de más datos, identifiqúese con el código habitual.

El capitán tomó airadamente el teléfono de las manos de su operador y gritó:

—¡Qué identificación ni que niño muerto! Avisa al alférez cagando leches.

Su interlocutor reconoció de inmediato la voz del jefe de compañía e intuyó que algo malo iba a suceder. Abandonó el barracón y se dirigió rápidamente al cuarto del oficial, a quien encontró tumbado en la cama, fumando con deleite un áspero tabaco mientras divagaba ojeando su libro de arte.

—¿Qué ocurre, chaval? —inquirió Arner al ver al sudoroso soldado—, ¿has venido corriendo?

Sí, señor, es que le llama el capitán y..., bueno, parece un poco cabreado.

Dios nos asista. El alférez sospechó de inmediato la bronca que le aguardaba. Paradela debía estar hecho una furia por no haber recibido las correspondientes novedades, tal y como rezaban las ordenanzas del Tabor y del ejército hispano entero, y como castigo seguramente ordenaría algún servicio extra para toda la sección. Casi cinco meses bajo las órdenes de Paradela habían permitido a Arner conocer a la perfección las neandertalenses reacciones de su superior. Dado que éste se mantenía al corriente de sus buenas relaciones con la tropa, no dudaba en aplicar sanciones generalizadas cuando el alférez cometía algún error, siempre con el loable propósito de que sus soldados le culparan por las penas sufridas. No obstante, y a pesar del enorme empeño puesto en este cometido, el capitán no había logrado todavía alcanzar su objetivo en ninguna ocasión, ya que los hombres de Tamucha aceptaban con total tranquilidad cualquier sevicia impuesta por un oficial a quien consideraban punto menos que trastornado. Evidentemente, el sargento Paredes quedaba exento de tales pensamientos.

—Buenos días, mi capitán, sin novedad en la sección —intentó disimular Arner.

Aquellas palabras irritaron todavía más a Paradela, cuya ira acumulada cobró nuevos bríos y le hizo derivar por la senda de la mala leche.

—Esta vez te vas a enterar de quién es el capitán Paradela. Hace dos semanas concediste permiso a media sección para que se fuera a Sidi Ifni, y menos mal que el sargento Paredes me advirtió de ello; el sábado pasaste de la operación de reconocimiento que efectuamos en la frontera, y hoy no me avisas de las novedades de tu sección...

—Es que no había novedades, se lo juro —interrumpió el alférez.

—¡Pero resulta que las órdenes obligan a dar novedades aunque no haya novedades, joder, que te lo he dicho mil veces!

—Ya, pues yo creo, mi capitán, que podríamos llegar a un acuerdo. Si no hay novedades, no es preciso que le dé novedades, más o menos como eso que dicen de que es buena noticia cuando no hay noticia; si no le doy novedades es que no las hay, por lo menos negativas, y en caso de que por casualidad algún día hubiera novedades, se las comunico al momento y santas pascuas, ¿no le parece? Así no tiene usted que esperar nada ni yo recordar esas órdenes.

De haberse encontrado el alférez en presencia de Paradela, más de un golpe con la mano plana habría recibido. No obstante, y debido a la distancia, el capitán hubo de contentarse con lanzar un sonoro gorrazo sobre la radio y exclamar:

—¡Me cago en la leche! Esta noche vais a ir tú y toda la sección, con excepción del cuerpo de guardia, de patrulla por las colinas, y mañana verás cómo tienes un montón de novedades para darme.

—Los hombres que tenían permiso han abandonado ya el puesto —mintió el oficial—. Lo siento mucho, mi capitán.

—Tus hombres están siempre de permiso, joder. Supongo que no habrán salido para Tiugsá...

—No, esta vez van a Sidi Ifni.

—Claro, no podía ser de otra manera. De todas formas, quiero a todos los soldados disponibles en las colinas, y mañana tú, personalmente, vienes a verme y a explicarme lo que hayáis observado, ¿comprendido?

—Lo que usted ordene, mi capitán. Mañana a las siete estaré en Tiugsá.

—Pues como se te ocurra venir a las siete, te capo. No quiero verte hasta las nueve o las diez, ¿o es que no sabes que mañana es sábado?

Arner supuso que su capitán iba a pasar la noche en compañía de infieles, aunque tal hecho no le inquietó demasiado; para redimir almas ya estaba el capellán castrense.

—De acuerdo, no se preocupe por la hora.

—¡Ah!, se me olvidaba. Esta misma tarde se presentará el teniente Gonzalo Fernández Fuentes para ocupar la jefatura del puesto de Tamucha. Ya estoy más que harto de tus cabronadas y me he decidido a relevarte en el mando. A partir de ahora no tendrás que preocuparte ni un día más por las novedades.

Una vez concluida la amable charla, el alférez abandonó el barracón y se dirigió displicentemente hacia la explanada, donde los soldados con permiso se encontraban ya a punto de partir.

—Escuchadme un momento, por favor —les gritó—. Acabo de hablar con el capitán y le he dicho que ya habéis salido para Sidi Ifni. O sea que no quiero a nadie en Tiugsá, porque si os ven por allí, os mandan de nuevo aquí y, la verdad, no está el horno para bollos. Supongo que ya me entendéis.

—¿Quiere decir que el capitán se ha vuelto a cabrear? —inquirió un perspicaz recluta.

—Como una mona, Jacinto, como una mona. Y, para colmo, va a enviar al teniente Gonzalo Fernández como nuevo jefe del puesto.

—La hostia en vinagre, eso sí que es grave.





Sidi Ifni, mismo día

El general de brigada de Mariano Gómez-Zamalloa y Quirce, militar de sereno temple, se encontraba aquella mañana intentando matar el tiempo en su despacho de la capital colonial. Mantenía los ojos puestos sobre una revista francesa que un colega galo le había regalado meses atrás, en el curso de ciertos encuentros preparatorios para la ofensiva contra el Ejército de Liberación. De todas formas, la verdad resplandezca, hay que decir que tampoco le hacía demasiado caso. Por su edad, el militar era más bien propenso a los recuerdos que no a disfrutar con la contemplación de cualquier francesita en blanco y negro y carnes a la vista. Aquellas presiones en la entrepierna, aquellos premonitorios escozores, habían desaparecido ya de forma irremisible, dando paso a que la mente divagara hacia los altos del Pingarrón, en plena batalla de Jarama, donde en febrero del 37 los rojos lo zurcieron bien zurcido merced a las diecinueve heridas recibidas.

Cuando se hartó de ojear las borrosas imágenes de la revista y de aniquilar mentalmente a cientos de comunistas, don Mariano se dijo que había llegado el momento de hacer algo de provecho, que ya estaba bien de tanta haraganería y tanta gaita. Además, Franquito, desde su foto, le observaba colgado a sus espaldas como instigándolo al trabajo. Y es que sobre su mesa reposaba, junto al acostumbrado vaso de ginebra, un preocupante informe al que convenía conceder la máxima atención. El capitán Rosaleny, comandante del puesto de Telata de Isbuía, acababa de comunicar que un policía indígena le había hablado de un inminente ataque del Ejército de Liberación. Desde la reunión mantenida con Carrero el pelotilla y los demás generales, el tema de la invasión marroquí se había convertido en una verdadera obsesión, provocando incluso que su organismo exigiera mayores dosis de alcohol para funcionar a pleno rendimiento. Mariano aguardaba la ofensiva como agua de mayo, mismo como un toxicómano esperando anhelante la morfina redentora. Después de tantos años de tediosa paz, aquella iba a constituir una nueva oportunidad para demostrar quien los tenía mejor puestos (los cojones y metafóricamente hablando, se entiende, ya que el militar no estaba para muchos trotes). En algún momento de euforia llegó incluso a pensar en telefonear a la sede del Ejército de Liberación, por supuesto de forma anónima, para animarles a atacar. Se le había ordenado mantener dispuestas las unidades legionarias bajo su mando, al objeto de ponerlas en movimiento al segundo día de iniciada la ofensiva marroquí, aunque lo que más le preocupaba era que sus oficiales entraran en sospechas. La reciente disposición que prohibía cualquier operación de patrulla, junto a los numerosos permisos concedidos entre la tropa de reemplazo, resultaban actitudes punto menos que paradójicas y, caso de que aquella situación se alargara más de lo prudente, difícilmente justificables. Y más habida cuenta de que a los miembros del Tercio se les habían suspendido esos mismos permisos hasta nueva orden.

Por fin ha llegado el momento. Ahora conviene conservar la calma y no precipitarse, darle al enemigo algunas ventajas iniciales e impedir que algún oficialillo espabilado se pase de listo y descubra concentraciones de marroquíes atravesando la frontera. Eso podría alertar a los demás puestos y ponerlos a la defensiva, evitando así la sorpresa y el elevado número de bajas que esperamos entre los nuestros. Total, seguro que la mayoría son hijos de comunistas que tarde o temprano acabarían siendo eliminados. En España, los únicos soldados verdaderos son los de la Legión, y con ellos les vamos a dar a esos moros de mierda lo que se merecen. Menos mal que ese Rosaleny me ha informado directamente a mí; tarde o temprano tendré que mantener con él una larga conversación en privado. Y tras estas amables cavilaciones, don Mariano decidió convocar a su plana mayor legionaria. Confiando en que lograría controlar la situación hasta el momento adecuado, no concibió la posibilidad de que un capitán como Paradela, irritado con el alférez de su compañía, contraviniera las órdenes y creara con ello una delicada situación para la cúpula militar.





Puesto de Tamucha, mismo día, aunque algo más tarde

—Siento mucho anunciaros que esta noche debemos salir todos de patrulla, con excepción de aquellos a quienes les corresponda servicio de guardia. Son órdenes de nuestro capitán, y he querido avisaros con tiempo para que procuréis descansar esta tarde.

Arner había convocado a sus soldados a media mañana, con el fin de anunciar la buena nueva y aminorar los efectos de tan excitante disposición. Nadie replicó ni hizo público su desagrado con algún gesto alusivo, pues todos sabían de antemano que la excursión acabaría convirtiéndose en una agradable velada nocturna, destinada a concluir con algunos tragos y un sueñecito bajo las estrellas. La primera idea que cruzó por la mente del cabo López fue la de llenar su cantimplora con un litro de pacharán, producto más que adecuado para amenizar la salida.

—Y ahora, otro asunto. Hoy o mañana llegará el teniente Gonzalo Fernández, nombrado nuevo comandante del puesto de Tamucha. Espero que os comportéis con él de una forma muy distinta a la que me tenéis acostumbrado, es decir, uniforme reglamentario, puntualidad en las formaciones, actitud muy marcial y todas esas cosas. Lo digo pensando más en vuestro interés que no en el mío, pues a mí, al fin y al cabo, no me importa madrugar y me adapto mejor a las obligaciones castrenses que algunos de vosotros...

La segunda noticia ya no cayó tan bien entre los concentrados, y más de uno lanzó un gruñido de desagrado. Cagüenlá, se acabó la buena vida.

—Y tú, Paredes —dijo el alférez dirigiéndose al sargento—, como suboficial del pelotón de armas, te quedarás en el puesto junto al cuerpo de guardia. Serás el responsable mientras yo esté fuera.

Al aludido, mostrando una irónica sonrisa, comprendió de inmediato que su oficial deseaba prescindir de él en una marcha con tan pocas garantías de rigor. No obstante, se relamió pensando que muy pronto iba a saber aquella tropa cómo las gastaba el sargento Paredes. Antes de romper filas, una vez más se fijó en las estrellas del alférez, y una vez más volvió a odiarlo por lo que consideraba una muestra de cobardía.

Porque Arner llevaba las insignias propias de su rango giradas en las trabillas de los hombros, y en su gorra ni siquiera lucía estrella alguna. Había adoptado tal medida siguiendo el consejo de un compañero, quien le había hecho comprender que los mandos constituían siempre el primer blanco de los francotiradores. Ocultando su condición de oficial, las posibilidades de recibir un balazo disminuían notablemente, equiparándose a las de la tropa. Sus hombres ya conocían de sobra su rango, por lo que en Tamucha no era preciso hacer ostentación de una estrella que podía costarle la vida.

Una vez concluida la ceremonia de anunciación, todos los que pudieron regresaron a sus literas, en parte satisfechos por librar aquella noche del fanático y ardoroso Paredes.





Puesto de Tiugsá, mismo día

El reportero Juan Siles, de la Prensa y Radio del Movimiento, había logrado uno de los escasos permisos que el ministerio del Ejército concedía a los medios de comunicación del Régimen, destinados a ofrecer en el NO-DO la idílica imagen del soldadito español bajo el tórrido sol africano. El general Gómez-Zamalloa, sin pensarlo dos veces, le había enviado al puesto de Tiugsá, donde suponía que iba a durar menos que un perro en misa. Acompañado por un cámara, Siles se presentó aquella mañana ante el capitán Paradela, quien, con la mente más puesta en las alegrías de la noche, le atendió sin demasiado entusiasmo.

—Muy bien, señores —dijo el oficial con resignación—observo que tienen todos los papeles en regla. He pensado que, ya que desean filmar algo más que la simple vida cotidiana en un puesto militar fronterizo, podrían acompañar a una sección de mi compañía que sale esta noche de patrulla, ¿les parece?

—Eso es estupendo, jefe —respondió un Siles pletórico ante la oportunidad que se le brindaba—; vamos a hacer un reportaje cojonudo. ¿Y cree usted que habrá tiros?

—Pero hombre de dios, ¿cómo va a haber tiros, si no estamos en guerra?

—Pues jefe, a mi me habían dicho que los moros andaban un poco alborotados y que, de vez en cuando, hacían alguna incursión y mataban gente.

—Esas no son más que historias que se inventan para desprestigiarnos. Y no vuelva a llamarme jefe; yo soy capitán, a ver si se entera.

—De acuerdo, de acuerdo; no se enfade usted.

Paradela extendió dos pases con su firma y anunció a la pareja de periodistas que viajarían hasta Tamucha con el teniente Gonzalo Fernández, nuevo jefe de aquel puesto.

—Pasa pues, ¿es que se han cargado al anterior? —inquirió el reportero, mostrando claras evidencias lingüísticas de su origen aragonés.

—No, lo he sustituido por incompetente. Y no me pregunten más al respecto.

Dicho esto, el capitán se puso en contacto con el alférez y le comunicó la inmediata llegada del teniente Fernández y de ambos civiles. Con cierto tono de ironía, dio a entender además que ya iba siendo hora de mostrar cierta apariencia militar, al menos ante la cámara.

—No se preocupe, mi capitán; el país entero se va a enterar de los soldados que tiene en Africa.

—Precisamente eso es lo que me preocupa —se apenó Paradela—. Menos mal que el teniente llegará a tiempo para ponerles en cintura.

Como en anteriores ocasiones, la radio sonaba atronadora a los sensibles oídos del alférez.





Puesto de Tamucha, mismo día

Una hora más tarde, el jeep que conducía al teniente y a los dos periodistas, guiado por la experta mano de un conductor con carné de primera, hacía su entrada en el puesto de Tamucha tras superar los diez kilómetros de pedregoso terreno que los separaban de Tiugsá. El alférez, aburrido hasta de su libro, les recibió en la explanada, formuló las rutinarias frases de cortesía castrense y posteriormente acompañó a Fernández hasta su cuarto.

—Escúcheme, alférez —le advirtió el nuevo jefe del puesto—, el capitán me ha puesto en antecedentes de lo que aquí está pasando. Usted mismo va a comprobar cómo en dos días cambian radicalmente las cosas.

—No dudo de su competencia, mi teniente, aunque antes deberíamos hablar sobre ciertos aspectos...

—No pienso discutir sobre esto con usted. Lo que debe hacer ahora es preparar a la tropa y salir de inmediato de patrulla. Yo, mientras, me dedicaré a organizar las cosas. Ordene que me traigan la cena.

Dicho esto, la conversación quedó zanjada. Arner se fue a cenar con sus hombres no sin antes invitar al festín a los dos periodistas, con los cuales departió durante media hora sobre las vicisitudes y particularidades del servicio.

Una ensalada repleta de atún del Cantábrico y algo de carne cocinada al peculiar estilo marroquí constituyeron los principales platos del menú.

—¿Y qué hay de los últimos incidentes? —preguntó Siles tras consumir su ración de fruta almibarada—. He oído decir que la cosa está que arde.

—Pues mire —contestó el oficial—, por esta zona no ha habido demasiado tomate, aunque hace más o menos una semana lanzaron un anónimo desde el otro lado de la alambrada. Como era de noche, nadie vio nada. Aún lo conservo en mi cartera como si fuera una reliquia, y espero poder comentarlo con mi familia las próximas Navidades. ¿Quiere que se lo lea?

—Hombre, claro.

Arner hizo aparecer como por arte de magia un papel arrugado, lo desdobló y comenzó su recitación.

—Aviso del Ejército de Liberación de Ait Baamaran. Hoy os participamos, para vuestro conocimiento, que el mejor de vosotros morirá por pistola en su cama cuando se haye —con y griega—durmiendo y que será breve. Los del ejército de Liberación de Ait Baamaran son ombres —sin hache— luchadores. Te participamos, para que lo tengas en cuenta, que es preciso abandones el puesto, si no quieres que te castremos como a un cerdo. El que abisa —con b— no es traidor. Eso es todo.

—¡Coño, vaya gente!, ¿y quiénes son esos de Ait Baamaran?

—Son los habitantes de Ifni, una tribu, una cabila o algo por el estilo. Aunque, en realidad, son los marroquíes del otro lado de la frontera los que organizan estos fregados.

—¿Y usted cree que esta noche podemos encontrarnos con ellos?

Cabe decir que el reportero Juan Siles, al escuchar las amenazas del escrito, comenzó a sentirse algo inquieto.

—No sé, nunca se sabe. Yo, al menos, no he visto jamás a ninguno de esos tipos. Espero que no sea usted gafe.





Puesto que el teniente Fernández dejó a su alférez la organización de la patrulla, éste permitió a la tropa decorarse con tinte oscuro, no fuera a darse el caso de que aparecieran en el NO-DO. Una misión de observación nocturna como dios manda requería de todos los componentes clásicos, incluido el camuflaje con betún. El resto de la indumentaria y equipo se dejó a criterio de cada soldado, siendo varios los que optaron por hacer más acopio de provisión de boca en detrimento de la de fusil.

Tabaco, embutidos, pan y bebidas, únicos medios eficaces para superar una noche que se antojaba quizá algo larga, pasaron a formar parte esencial del contenido de las mochilas.

El conjunto de la expedición estaba integrado por el alférez, dos sargentos, tres cabos y diecisiete soldados, amén de los dos periodistas gráficos. Un total de veinticuatro hombres suficientemente armados para celebrar una montería de volátiles o conejos, pero no más. El oficial, en el último momento, decidió añadir a su equipo unos prismáticos la mar de aparentes que le había regalado su padre, un hombre apasionado por el campo y la observación ornitológica.

Una vez que Arner se hubo despedido del teniente Fernández, la sección, en su versión resumida, abandonó el campamento hacia las siete hora marroquí. Al paso, los soldados comenzaron a susurrar el himno de la unidad, conformados como estaban e incluso alegres ante la perspectiva de una noche al raso. Tomándose la sanción desde una perspectiva más bien optimista, aquella excursión podía llegar a convertirse en una fiesta nocturna; hubo incluso quien habló de organizar una escapadita hasta Tiugsá para apaciguar la naturaleza, aprovechando que el capitán Paradela se encontraría probablemente haciendo lo propio con las uríes de Gastearena.





Yo ya estoy hasta los huevos

de tanto paso ligero,

meterla en un buen conejo

es lo que yo ahora prefiero.

Esto se acaba,

no hay quien lo pare,

el año que viene,

que vuelva su padre.







Meses antes, el capitán Paradela se había empeñado, por aquello de que el cantar predispone a la disciplina, en que su tropa tuviera una canción propia, tal y como sucedía en las unidades de la Legión o en otras compañías más aguerridas. Con ello pretendía además inculcar espíritu de grupo, belicosidad y ardor guerrero a sus hombres. Después de mucho cavilar y cavilar, el teniente Susquieta había logrado rimar una variante del himno de infantería {Ardor guerrero vibra en nuestras voces, y de amor patrio henchido el corazoón, empuñemos el arma sacrosanta pa matar a todo moro cabrón, cabroón), aunque la sección de Arner, y de forma privada, prefería el Esto se acaba para las marchas —decisión adoptada tras un arduo debate sobre la conveniencia de escoger dicha tonadilla o bien el Chochitos negros— y la italiana Faccetta nera en su traducción castellana —Desde Tamucha, hasta tu puerta, vamos corriendo todos con el nabo fuera, y aquel que llega, en primer lugar, se lo empalman por detrás una vez más— para el paso ligero.

Observando hacia el norte, desde las colinas cercanas podía divisarse el territorio marroquí. Una empobrecida botánica de matorral —en aquellos pagos conocido como dormug— denotaba la sequedad del terreno. Los soldados iniciaron las ascensión con calma y charlando distendidamente. Eludiendo las más elementales normas del arte militar, eran varios los que fumaban sin reparo. Conocían el paisaje merced a anteriores excursiones, y apenas les interesaba ya su aspecto abandonado. Una suave brisa otoñal permitía incluso disfrutar de la caminata. Mientras, el gran sol, bermejo en su plenitud y cubriendo delicadamente el paso de los militares, porfiaba con dificultad por ocultarse. Todo parecía tranquilo y nada permitía sospechar la que se estaba organizando a menos de diez kilómetros de allí.

Tras cerca de hora y media de caminata, el alférez decidió emplazar su puesto de observación nocturna en la cima de una de aquellas colinas que tanta calma rezumaban. A la orden de su oficial, los soldados se tumbaron y comenzaron a sacar comida de sus mochilas. Siempre y cuando no encendieran fuego ni elevaran las voces, Arner les permitió que hicieran lo que les viniera en gana, a la vez que se disponía a justificar la salida oteando el horizonte con sus prismáticos.

—Me da la impresión de que este reportaje no va a resultar demasiado espectacular —le comentó el reportero Siles situado a su espalda— Soldados comiendo chorizo y bebiendo vino..., pues la verdad, no sé.

—¿Y qué esperaba, tiros y bombazos por todos lados?

—Hombre, tampoco eso, pero algo más de acción sí, la verdad sea dicha.

—Mire, en el cuartel general de Sidi Ifni guardan algunos reportajes sobre la campaña de Suez. Con un poco de gracia y buen hacer, podría confeccionar una película y hacerla pasar por un ataque del Ejército de Liberación.

—Menos guasa, que nuestro trabajo es muy serio.

—Claro, no hay más que ver el NO-DO y a Paco Rana saltando de pantano en pantano.

El periodista, suspirando, sacó tabaco e hizo ademán de encender un cigarrillo.

—No haga eso —le ordenó el alférez—, desde allí podrían vernos los marroquíes.

—Vaya, ni se puede fumar siquiera. Bueno, pues le daremos a la ginebra..., si es que no hay inconveniente.

Acto seguido, y ante el gesto de aquiescencia del alférez, extrajo de su mochila una botella del mencionado licor y bebió directamente de ella. Tras un largo y sentido trago que medio destempló el frasco, le ofreció lo que quedaba a su interlocutor.

—No, gracias —rechazó Arner.

—Usted se lo pierde. Y hablando de los moros, ¿ha entrado en contacto alguna vez con ellos?

—Directamente no, aunque le voy a contar lo que me sucedió hace aproximadamente dos meses en estas mismas colinas, siempre y cuando prometa que no hará publicidad a los hechos.

—Descuide, puede hablar con tranquilidad.

—Bien, como supongo sabrá ya, los miembros del Ejército de Liberación suelen efectuar incursiones en nuestro territorio, a fin de captar clientela entre los bahamaranis. En una de estas patrullas, descubrimos a un grupo de enemigos que pretendía cruzar a nuestra zona. Un cabo que iba delante nos avisó con el silbato y todos tomamos posiciones para defendernos. Estuvimos más de media hora esperando a ver quién se decidía a disparar, hasta que, pasado ese tiempo, escuchamos una voz en mal castellano que nos anunciaba que se volvían a casa.

El jefe marroquí había decidido que no valía la pena derramar sangre, y yo ordené a mis soldados que no comentaran el incidente; todos estuvieron de acuerdo conmigo. Creo que si todos los hombres actuaran como ese marroquí, las cosas irían algo mejor en este mundo.





Mientras algunos soldados dormían a pierna suelta, otros simplemente disfrutaban de la agradable temperatura nocturna, bebiendo y contando chascarrillos sobre mujeres en celo. El alférez Arner, entretanto, enfocaba cada media hora sus prismáticos por si se divisaba alguna cabra perdida. Siempre resultaba de agradecer un buen pedazo de carne fresca de vez en cuando. Hacia las cuatro, alcanzó a descubrir varias sombras que avanzaban velozmente por el llano. Este hecho, absolutamente inesperado, empujó al oficial a despertar al sargento Gutiérrez.

—Fíjate en lo que está pasando ahí abajo, parece que los moros tienen ganas de madrugar —le dijo mientras se agachaba.

El suboficial tomó los prismáticos, y al observar el movimiento, ofreció una violenta mueca de asombro.

—¡Rediós, cuánta gente! Lo menos son doscientos. Esto no parece normal.

La opinión de Gutiérrez, un hombre que en los últimos meses había participado en algunos tiroteos esporádicos, merecía la más alta calificación, y en ocasiones punto menos que sentaba cátedra.

—Tendremos que avisar al capitán —decidió Arner.

—Sí, sería lo más conveniente.

Arner se incorporó y se acercó al soldado encargado de la radio. Éste jugaba a los naipes con varios compañeros, iluminados por la tenue luz desprendida de una linterna.

—Saldaña, haz el favor, ponme en contacto con la compañía.

—Sus órdenes, mi alférez.

El recluta comenzó a operar la radio, un resto de serie de la guerra de Corea, con la pericia que otorgaban varios meses de experiencia. A pesar de la dificultad que representaba manipular aquellos trastos, al cabo de cinco minutos el oficial logró comunicarse con Tiugsá.

—Operador, avisa al capitán Paradela; dile que soy el alférez Arner.

—¿Al capitán? No creo que tenga muchas ganas de venir hasta aquí —dijo el aludido al otro lado del aparato.

—Soldado, haga lo que le ordeno —espetó Arner con voz imperiosa—; si ocurre algo, ya cargaré yo con las responsabilidades. Se trata de un asunto de la máxima urgencia.

El capitán Paradela se encontraba en su habitación, completamente desnudo y enfrascado en un ardoroso juego erótico que requería de gran pericia y paciencia. Las tres islamitas que le rodeaban, a su vez carentes de atavíos, pugnaban por sonsacarle una mínima expresión de placer. Y cuando la tarea estaba a punto de alcanzar su punto crucial, los nudillos del radiotelegrafista chocaron contra la puerta sin demasiado convencimiento.

—¿Qué coño pasa? —aulló el capitán tras haber entrado de nuevo en la más genuina flaccidez.

—Mi capitán, le llaman por radio —susurró la tímida voz del operador.

—¿A estas horas?, ¿y quién es?

—El alférez Arner.

—Ese maldito cabrón..., dile que no puedo ponerme en este momento, que estoy muy ocupado.

—Es que el alférez dice que es muy importante.

—¡Me cagón dios, que le den por el culo a ese gilipollas, lárgate de una puta vez!

Ante tal exabrupto, el soldado prefirió no insistir por miedo a que la ira de su jefe se desviara hacia él. Regresó al cuarto de la radio y se puso de nuevo en comunicación con el alférez.

—Perdone, pero en estos momentos el capitán no está disponible.

—¿Cómo que no está disponible?

—Mire usted, mi alférez, no se lo tome a mal, pero estoy harto de que me echen broncas; usted por un lado y el capitán por otro. Si éste dice que no se pone, es que no se pone, yo ya lo he intentado, pero no ha habido manera. Ya se las apañará usted con él cuando le hable personalmente.

Arner maldijo en silencio a su estúpido comandante y, resignado, optó por no insistir más, confiando en que los movimientos de los moros no constituyeran más que una simple incursión de rutina. No obstante, en su fuero interno algo le movía a sospechar que la presencia de tanta gente acarrearía en las próximas horas consecuencias nefastas. Resultaba técnicamente imposible ponerse en contacto con el cuartel general de Sidi Ifni porque su radio no poseía la suficiente potencia para ello, y tampoco podía hacerlo con el cuartel de Tamucha, pues el único aparato disponible en la sección era el que ellos mismos portaban. Así andaban las cosas en los puestos africanos. En aquellos momentos, la única posibilidad que le quedaba era la de continuar observando y dirigirse a marchas forzadas hasta Tamucha en caso de que las cosas se complicaran.





Cuando tras casi una hora de continua vigilancia el número de infiltrados rozaba el millar, el alférez tragó saliva pensando que, con un poco más de mala suerte, se vería obligado a usar su arma antes de regresar a casa. Caso de que lograra regresar. Consultó su reloj y éste le indicó las cinco menos diez de la madrugada. Faltaba más de hora y media para que el sol volviera a hacer acto de presencia en aquella parte de la Tierra, y cuando el oficial se disponía a ordenar el inmediato regreso a Tamucha, comenzaron los disparos.




CAPÍTULO 4



Entonces, ¿qué es hoy el Ejército de Liberación y cuál es su misión? Voy a contestaros. El Ejército de Liberación actual es el arma sabiamente esgrimida por los intereses extranjeros y por quienes dentro del país desean favorecerlos o aprovecharse de ellos. Es una fuerza xenófoba cómodamente irresponsable. Ideada para intentar expulsar a todo europeo del Africa del Norte y del Sahara. Y si esto se lograse, sólo Dios sabe hasta dónde podría llegar su daño a un régimen que poco a poco se establece, pero que precisa aún de todo cuidado. Su presencia y sus afanes imperialistas no sólo son una amenaza para el orden y la paz de los territorios vecinos, sino para el futuro del propio país, al destruir en él la acción sensata de desarme logrado por las naciones protectoras y al ponerlo en peligro de volver a caer en la anarquía. La amenaza es tanto más peligrosa cuanto que este Ejército irregular está constituido en buena parte por el detritus social de los bajos fondos suburbanos, por los desarraigados a quienes el hambre impele a correr toda suerte de aventuras con esperanzas de mucho, por grupos fanáticos, por desertores y por agentes extremistas del Istiqlal. En una palabra, constituye un campo perfectamente abonado para que germine la semilla comunista...



Discurso del general Antonio Barroso, ministro del Ejército, a las Cortes españolas (22 de diciembre de 1957).





Goulimin (sur de Marruecos); viernes, 22 de noviembre de 1957.

Layachi Amrani, hijo de Layachi Amrani, comprendió que en breve las cosas iban a cambiar. La calma de los meses anteriores parecía un regalo demasiado valioso como para que se prolongara indefinidamente. En los dos últimos años no había gozado de muy buena suerte que digamos, y por ello le resultaba imposible suponer que su situación iba a mejorar repentinamente, así, como por arte de magia.

Layachi Amrani hijo, curiosamente, era natural de Barcelona. Su padre, un rifeño perfectamente adaptado al colonialismo hispano, había ejercido de basurero en dicha ciudad como premio a su participación en la guerra contra los ateos, y siempre se mostró muy satisfecho con su oficio. Pero al proclamarse la independencia de Marruecos, él y su familia se vieron obligados a abandonar España ante la actitud de los naturales, quienes no tardaron en considerarles unos mal nacidos y unos desagradecidos, unos moros de mierda a los que cualquier policía o falangista ebrio podían golpear sin reparos. Tras recibir una paliza en plena calle, sin que nadie interviniera en su ayuda, el padre de Amrani decidió volver a su país, confiando en que allí sería tratado como una persona.

El clan Amrani —el matrimonio y tres hijos— anduvo durante varios meses vagabundeando de aquí para allá hasta instalarse en Ben Slimane, pequeña población cercana a Casablanca, donde también se les cerraron muchas puertas al ser acusados de colaboracionistas con los opresores europeos. Forzado por las circunstancias y por la falta de trabajo, Layachi hijo hubo de mostrar su patriotismo enrolándose en el Ejército de Liberación, donde asimismo pasó otros tantos meses de aquí para allá, robando uniformes y camiones en las bases americanas y realizando ejercicios militares. Ahora, defraudado por la triste vida que Alá le había proporcionado, aguardaba con fatalismo la tan pregonada e inminente ofensiva contra Ifni.

Porque tanto ajetreo de camiones y armas no podía atribuirse más que a los preliminares de una acción de gran envergadura. Todos sus compañeros de ferka, eso que los infieles llamaban compañía, coincidían en ello, y el tema constituía el apartado esencial de sus últimas conversaciones. Además, la disciplina se había endurecido con la llegada de los nuevos cuides, los oficiales entre los colonialistas. Cada mañana se veían obligados a correr diez kilómetros cargados con un equipo que cada vez se hacía más pesado e insoportable, su armamento era revisado constantemente e incluso se habían efectuado prácticas de tiro. Todo un lujo para semejante banda de desarrapados. Hubo quien llegó a comentar que algunos de aquellos oficiales pertenecían a las FAR, el nuevo ejército de Mohamed V, destinados allí por orden del príncipe Hassan.

Por fin, las cosas comenzaron a aclararse. Todas las rabas o regimientos de Goulimin habían salido al campo con sus respectivos mandos. Tras la cotidiana carrera, el nuevo caíd ferka (capitán para los europeos), un veterano de la guerra contra los franceses, hizo formar a la unidad y comenzó a hablarles con voz estruendosa, mientras los suboficiales se paseaban entre las hileras para observar actitudes y posturas.

—Soldados de Alá y de nuestro amadísimo rey Mohamed, ha llegado el momento de demostrar que Marruecos fue en el pasado un gran imperio y que ahora quiere volver a serlo. Habréis podido comprobar que la actividad en el campamento se ha visto incrementada y os preguntaréis el motivo. Pues ya es hora de que sepáis lo que va a pasar.

El capitán detuvo su arenga para secarse el sudor y pensar sus próximas palabras, ya que realmente no era un maestro de la oratoria.

—Mañana de madrugada, antes de que el sol aparezca entre el horizonte, llevaremos a cabo un ataque contra las posiciones españolas de Ifni. Nuestro objetivo es echarlos al mar e incorporar ese territorio a Marruecos, que es a quien realmente pertenece. Nosotros formaremos el primer grupo de ataque y actuaremos en la zona de Tiugsá, por lo que ahora regresaremos al campamento, donde se os suministrará el equipo necesario para la operación. Después de comer, dispondréis de la tarde libre al objeto de que reviséis y preparéis vuestro armamento. Los suboficiales se encargarán de llevar a cabo la última inspección antes de que llegue la noche. Nuestro príncipe Hassan confía en que dentro de una semana hayamos expulsado a los españoles de Ifni y de Sahara. No debemos por tanto defraudarle. ¡Viva Marruecos!

—¡Viva!

—¡Viva nuestro rey!

—¡Viva!

—¡Viva el Istiqlal!

—¡Viva!

—¡Alá es grande!

—¡Vi... Alá es grande!





Tal como Layachi y sus compañeros habían supuesto, el tan temido y a la vez esperado ataque estaba a punto de producirse. Ya en el campamento, les suministraron munición suficiente como para combatir un día entero, raciones de comida más bien escasas y una gran cantidad de tabaco, pues éste era el único producto que no escaseaba. Rompiendo las prescripciones coránicas, tanto en el almuerzo como en la cena sirvieron vino y licores europeos para todos aquellos que lo desearan. Como muchos otros, Layachi se abandonó a las seducciones del alcohol, lo que le produjo un terrible desequilibrio corporal y unas incontroladas ganas de matar españoles.

Pero a lo largo de aquel día no todo fueron buenas maneras y concesiones. Por la tarde, los suboficiales les reunieron en perfecta formación frente a las tiendas de campaña y comenzaron a vociferar como energúmenos, en un intento de conferirles ánimos que a algunos les supuso la pérdida de los pocos que todavía conservaban.

—¿Cómo te llamas? —le espetó un recién llegado caíd restalla (vulgo sargento) a un soldado aceitoso y de abundante bigote.

—Abdul, mi sargento.

—¿Y qué vas a hacer mañana?

—Pues..., estooo —vaciló el bigotudo—, matar a muchos españoles.

—Muy bien, eso está muy bien, pero no es suficiente.

—¿Habrá que hacer algo más, mi sargento? —preguntó el recluta un tanto confundido.

—Pues claro, hay que cortarle los huevos a Franco y hacérselos tragar, ¿no te parece?

—Claro, mi sargento, no había caído.

Uno de los soldados de la segunda fila emitió una breve sonrisa, que fue captada por otro de los suboficiales. Este se dirigió al risueño subordinado y le soltó una extensa retahila de increpaciones.

—¿Y tú, cabrón, mal nacido, hijo de una cabra pestilente, de qué te ríes?

—De lo de los huevos, mi sargento.

El suboficial le regaló un rodillazo en la mencionada parte y le preguntó a continuación:

—¿Vas a reírte ahora, maricón? Hasta que no estemos a las puertas de Dakar no podemos cantar victoria, y menos reírnos.

El soldado se torció a causa del dolor y entonces recibió un nuevo golpe en los labios que le hizo sangrar y le obligó a incorporarse no sin cierta dificultad.

Aquella escena creó una gran sensación de temor y odio conjuntados hacia los nuevos suboficiales. Layachi decidió que, caso de encontrarse en una situación comprometida en la que alguno de aquellos energúmenos le obligara a jugarse la vida, no dudaría en dispararle. Definitivamente, le importaba bien poco llegar a las puertas de Dakar, entre otras razones porque desconocía dónde se ubicaba dicho lugar. Y precisamente cuando imaginaba sin reparo la muerte del sargento voceras, éste se le acercó con los brazos en jarras.

—¿Y tú en qué estas pensando?

—En matar —respondió de inmediato.

—¿Y qué más?

—¿Y qué más qué?

—Me refiero, gilipollas, en que aparte de matar, ¿en qué más piensas?

—En cortarle los huevos a Franco y hacérselos tragar.

—Eso está bien, aunque observo que no tienes demasiada imaginación, porque eso ya lo he dicho yo antes. Quiero que me sorprendas con alguna idea nueva.

El suboficial se quedó mirándole fijamente a menos de un palmo de su cara y, cuando volvió a abrir la boca, Layachi alcanzó a sentir su pestilente aliento a alcohol.

—A ver, capullo, dime algo de tu propia cosecha.

—Pues... —dudó el recluta—, violaría a doña Carmen Polo.

—¿A quién? —inquirió asombrado el sargento.

—A doña Carmen Polo, la mujer de Franco.

—Vaya, vaya, pues si quieres que te diga la verdad, no te veo muy capacitado para hacerlo. Más bien creo que eres un jodido maricón a quien sólo le gustan los tíos.

—En caso de que así fuera, mi sargento, le hubiera dicho que encularía al marqués de Villaverde, el yerno de Franco.

Aquella respuesta debió sorprenderle agradablemente, porque el suboficial lanzó al viento una amplia sonrisa, le sobó detenidamente las partes pudendas y le dijo a continuación:

—Y tú, ¿cómo sabes tanto de la familia de Franco?

—Porque es la familia que más odio —mintió. En realidad, Layachi recordaba todos aquellos datos por haberlos leído en las revistas españolas—. Y al que odias, debes conocerlo.

—Así se habla, muchacho. Y vosotros, mamones, aprended de vuestro compañero. Mañana nos vamos a pasar por la piedra a todo español que nos encontremos delante, sea Franco o la madre que lo parió, y luego les vamos a cortar la cabeza a todos. Mañana por la noche quiero que cada uno de vosotros me ofrezca una muestra de su valor. Me da igual que sea una mano, la cabeza entera o los huevos, pero ¡pobre del que no traiga nada! ese se va a acordar de mí toda su vida.





Colinas de Tamucha; sábado, 23 de noviembre de 1957.

Horas más tarde, grupos de marroquíes infiltrados cortaban las líneas telefónicas, mientras otros se lanzaban contra las posiciones españolas dispersas por todo el territorio de Ifni. Morteros, ametralladoras y fusiles de diversos modelos y categorías vomitaron su mortífera carga a lo largo de un tiempo interminable, provocando las primeras bajas de la ofensiva.

Los hombres de Arner, momentáneamente a salvo en su posición de las colinas, aguardaban no obstante la inmediata e inevitable aparición del enemigo. En un principio, el alférez, no habituado a tales trances, se mostró indeciso, aunque por consejo de sus sargentos decidió intentar de nuevo el contacto con Paradela.

—Espero que con el ruido haya espabilado —deseó Arner en voz alta.

—De eso estoy casi seguro, algunas explosiones parecen proceder de Tiugsá —dijo a su vez el operador de radio.

—Pobrecillos, los van a dejar hechos puré..., y todo por culpa de ese inútil.

Pero por más que insistió, no logró obtener la anhelada comunicación. Resultaba evidente que el campamento de la compañía había constituido uno de los primeros objetivos del ataque, lo que hizo suponer al alférez que los morteros habrían hecho blanco en la oficina de comunicaciones. Tras nuevos y fallidos intentos, el operador le hizo saber que si continuaban emitiendo mensajes indiscriminadamente, los marroquíes no tardarían en descubrir su posición. Esta advertencia dio lugar a que el oficial optara por no correr más riesgos y suspendiera en el acto el uso de la radio.





Arner y sus sargentos regresaron al puesto de observación. Era cada vez más urgente adoptar una iniciativa rápida, pues las evidencias mostraban bien a las claras que los marroquíes habían cruzado la frontera con fuerzas muy numerosas. Frente a un mapa topográfico de la zona repleto de manchas, lo tres hombres comenzaron a discutir la cuestión. Aquello producía toda la sensación de una catástrofe.

—Nosotros estamos aquí —dijo Arner señalando un punto en el papel no muy lejano a una costra de grasa reseca.

—No, mi alférez, estamos aquí —corrigió el sargento Morales.

Este, un suboficial aragonés de muy reputada experiencia militar, poseía cierto innato sentido de la orientación que le permitía utilizar cualquier mapa sin temor a equivocarse. A causa de su irascible carácter, sus hombres le conocían como el tigre de Altorricón, su localidad natal, aunque todos sabían que en el fondo era un buenazo.

—Bien, pues estamos donde tú dices. Por lo que hemos podido observar, el ataque marroquí parece de gran envergadura, y es muy posible que su objetivo final sea llegar a Sidi Ifni. Queda claro que no se trata de una simple escaramuza, ¿estáis de acuerdo con la apreciación?

Ante semejante muestra de intuición militar, digna de cualquier genio de la estrategia, los dos sargentos cruzaron sus ojos y sonrieron.

—Todo parece apuntar a que esa es la intención de los moros —se apresuró a decir Gutiérrez.

—En ese caso —continuó Arner—, debemos decidir qué hacemos nosotros. Nuestra situación no es demasiado halagüeña, y los soldados pronto comenzarán a ponerse nerviosos. No podemos ir ni a Tamucha ni a Tiugsá, ya que probablemente habrán caído en manos del enemigo. De momento, creo que aquí estamos a salvo, aunque es posible que los marroquíes no tarden en aparecer. Lo mejor será que nos traslademos a esa colina y observemos desde allí el camino de Tiugsá.

Mientras hablaba, volvió a apuntar con su dedo sobre el plano.

—Mi alférez —interrumpió Morales—, esa colina que acaba de señalar es precisamente sobre la que estamos ahora. Mejor sería que nos dirigiéramos hacia aquella otra.

—Bueno, lo que tú digas.





Amanecía cuando el reportero Juan Siles se arrepintió por enésima vez de haber realizado aquel viaje que parecía gafado. Las explosiones le habían puesto tan nervioso que no pudo evitar encaminarse hacia el lugar donde se encontraba reunido el cónclave de mandos.

—¿Se puede saber de una maldita y puñetera vez qué es lo que está ocurriendo? —inquirió excitado.

—¿No quería ver acción? —le dijo el alférez—, pues me parece que se va a hartar de oír tiros. Y ahora, prepare sus cosas, porque nos vamos.

Las órdenes de marcha se impartieron de forma apresurada. Durante cerca de una hora, los soldados caminaron por entre los matorrales que adornaban la colina, mientras los disparos de armas automáticas y los morterazos continuaban escuchándose con asombrosa cadencia. Lo menos se han cargado a toda la compañía —supuso el alférez—, y todo hay que agradecérselo a nuestro querido capitán.

De repente, dos aviones hicieron acto de presencia en el despejado cielo que el nuevo sol iluminaba tan plácidamente. Uno de ellos comenzó a girar alrededor de la colina, mientras que el otro, más decidido, lanzó un par de ráfagas hacia un lugar que quedaba fuera de la visión de los soldados.

—Supongo que no serán marroquíes —dijo el alférez dirigiéndose a Morales.

—Son dos Heinkel 111 más viejos que Cascorro.

—¿Y eso qué quiere decir?

—Pues que son de los nuestros. No creo que los moros tengan aviones.

—¿Crees que podríamos comunicar con ellos?

—El problema es captar su onda, aunque puede intentarse.

Y cuando se disponían a probarlo, el aparato más cercano comenzó a ametrallar la colina. Pequeñas explosiones fueron dejándose sentir a pocos metros del terreno pisado por la sección, dando lugar a que el alférez ordenara el viejo y consabido cuerpo a tierra. Evidentemente, nadie le escuchó, pues todos, incluidos los periodistas, se habían adelantado al imperativo y rebozaban ya sus carnes entre el matorral.

—Serán idiotas, ¿por qué nos disparan?, ¿acaso no son aviones españoles? —reconvino entonces desde el suelo.

—Supongo que no habrán pensado en que un grupo de españoles pueda estar haciendo el gilipollas por estos andurriales —comentó alguien.

La situación se tiñó durante un largo minuto de un intenso dramatismo. Puesto que no existían árboles para protegerse y que el terreno se encontraba prácticamente despejado, los soldados ofrecían un blanco perfecto para el avión. Así lo debió considerar el piloto cuando se dispuso a efectuar un segundo ataque.

Pero la suerte parecía estar del lado de aquellos veinticinco hombres perdidos en el caos de la contienda. Varios proyectiles disparados desde la zona enemiga lograron hacer impacto en el aparato, que comenzó a desprender una densa humareda y se vio obligado a tomar el camino de regreso. La sublime paradoja de verse salvados del fuego amigo por las propias fuerzas oponentes quedaba así plenamente manifiesta.

—Esto te ha pasado por tener los ojos en el culo —le gritó uno de los cabos dirigiendo amenazadoramente su puño hacia las alturas— No sé si dar las gracias a Alá o a la Virgen por la suerte que hemos tenido.





Desde el nuevo puesto de observación, el alférez y los dos suboficiales consiguieron asistir pasivamente y sin demasiado riesgo al espectacular despliegue del Ejército de Liberación en su avance hacia Sidi Ifni, mientras pequeños grupos de tiradores iban estrechando el cerco sobre Tiugsá. Apenas podían distinguirse cadáveres, aunque de vez en cuando las granadas de los morteros marroquíes explosionaban en el interior del recinto. Más allá, en Tamucha, todo parecía haber concluido ya, pues ni siquiera se apreciaba el humo de los disparos.

El refugio escogido por Arner quedaba a resguardo de los aviones, merced a algunas concavidades y desniveles moldeados por el terreno. Los dos reporteros, a pesar de la excelente oportunidad que el destino les brindaba, sentían tal pánico en los huesos que ni siquiera habían preparado su cámara. Tras observar detenidamente el espectáculo, el alférez consideró llegado el momento de adoptar una decisión clara.

Mandó entonces que los soldados se reunieran a su alrededor y comenzó a hablar con voz grave.

—Muy bien, muchachos, como habéis podido comprobar, estamos metidos en un fregado de órdago. La verdad es que no entiendo nada de lo que ha sucedido, y supongo que a vosotros os ocurrirá lo mismo, aunque todo permite suponer que los moros han organizado una ofensiva para ocupar el territorio de Ifni. Tamucha debe haber caído ya, y Tiugsá está a punto de hacerlo. No tengo ni idea respecto a si los nuestros serán capaces de repeler el ataque o si los marroquíes lograrán sus objetivos. De momento, aquí estamos a salvo, aunque nadie nos asegura que mañana, pasado u otro día no vengan a ocuparlo los moros. Por lo tanto, y si no hay ninguna objeción, he decidido esperar aquí todo el día a ver qué ocurre. Según como vayan las cosas, mañana tomaremos un camino u otro.

En su fuero interno, los soldados, aunque no confiaban demasiado en la capacidad militar de su oficial, sabían que éste jamás adoptaría una decisión importante sin antes consultar a los más veteranos. Por ello, y a pesar de las complicaciones que la nueva situación permitía entrever, todos se sentían más seguros allí que en Tiugsá. Tarde o temprano, suponían, las autoridades militares españolas reaccionarían y les darían a los moros su merecido.

—Os ruego que no fuméis —continuó el alférez—. Y para hacerme una idea aproximada de nuestras posibilidades, desearía saber de qué armamento y munición disponemos. Que cada cabo revise los efectivos de su escuadra.

Algunos de los allí presentes comenzaron a engullir saliva como evidente síntoma de preocupación, sabedores de que sus cartucheras se encontraban completamente vacías. Y todo por la maldita costumbre establecida en la sección, destinada a ahorrar peso durante las caminatas. ¿Quién iba a suponer que precisamente aquella noche iba a comenzar semejante sarao de tiros y bombazos? Los soldados no están para pensar; son los mandos los que deben preocuparse de todo. Si querían cartuchos, ¿por qué no lo dijeron antes? Cuando yo llegué a la compañía nadie me informó de que durante las excursiones debía llevar la cartuchera llena, ¡joder, esto se avisa!, pensó uno de los reclutas más jóvenes.

Arner comprobó disimuladamente el cargador de su pistola. Como siempre, vacío. Unicamente logró dar con un cartucho que guardaba en el bolsillo, y que pensaba regalar a su hermano como recuerdo del servicio militar. Pues con una miserable bala no creo que pueda hacer nada; por lo tanto, de momento seguiré conservándola para Jacinto.

Cinco minutos después, los tres cabos se acercaron al oficial. Realmente, su tarea de recuento no había resultado demasiado laboriosa. Torralba, el más caracterizado, inició el informe ante la incertidumbre de sus compañeros.

—En mi escuadra, cada hombre es portador de su arma reglamentaria, y en el arqueo general se han contabilizado cartuchos suficientes para cinco minutos de combate.

—¿Arqueo?, déjate de guasas —reconvino Arner temiendo lo peor— Habla claro y no te hagas el académico.

—Sólo pretendía conceder un tono serio y belicoso a mi parlamento, mi alférez. Bueno..., la cuestión..., en total, doce cartuchos.

—¿Y con eso dices tú que se puede combatir durante cinco minutos?

—Claro, uno dispara y los otros miran.

—Muy gracioso, Torralba, muy gracioso. Y tú, ¿qué me traes? —preguntó el oficial dirigiéndose a otro de los cabos.

—Poca cosa —respondió el aludido—; siete cartuchillos na más.

—¡Joder, qué tropa! —exclamó Arner, rompiendo su proverbial corrección en el lenguaje.

El tercero de los jefes de escuadra, tras escuchar a sus colegas, sonrió abiertamente y se arrancó sin esperar el reglamentario permiso.

—Pues mis soldados llevan dos granadas de humo y casi treinta balas de mosquetón... ¡si es que los tengo tan enseñados que da gloria llevarlos por ahí!

Los únicos que disponían de cuatro cargadores completos eran los dos sargentos, los cuales habían salido del campamento con su correspondiente subfusil. Inmersos en plena ofensiva marroquí, aquella sección de excursionistas poseía menos potencia de fuego que una horda de pitecántropos.





Debo confesar que estaba aterrado. Yo, un simple alférez de las milicias universitarias, me veía incapaz de sacar a mis hombres del atolladero en que nos habíamos metido. Por un lado —pensé—, de momento la suerte nos ha acompañado, pues nos hemos librado del primer ataque, aunque por otro, ¿cómo vamos a salir de ésta? Resultaba evidente que el día de plazo me lo había concedido a mí mismo, incluso mis hombres eran conscientes del hecho, aunque en aquel momento tampoco ellos hubiesen sido capaces de tomar una decisión. Quise confiar en que nadie pretendería actuar por su cuenta, hecho que únicamente hubiese provocado una mayor confusión. Pese a mi incapacidad, el mando todavía estaba en mis manos, y aunque sabía que debía consultar cualquier decisión con todos, mi palabra sería la última.

No obstante, no era la eventual pérdida del mando lo que me preocupaba en realidad. Por encima de todo, era el miedo a morir el que paralizaba mi mente. Hasta entonces, el servicio militar no había sido más que e¡ aburrido transcurrir de los meses en un lugar dejado de la mano de dios, únicamente amenizado con algunas excursiones a las colinas y varias broncas a destiempo. Pero ahora todo era real, hasta el fuego que surgía de los fusiles enemigos o de nuestros propios aviones.

Comencé a recordar mis lecturas juveniles, los relatos sobre las atrocidades cometidas por los hombres de Abd el-Krim durante la guerra del Rif, soldados atados con sus propios intestinos o con alambres de espino, para ser quemados vivos a continuación; las cuencas de sus ojos vaciadas por salvajes que actuaban como si estuvieran sacando el fruto de una nuez; pobres reclutas enterrados en vida, cuando no desollados e introducidos en tinajas de agua salada... Posiblemente la memoria me jugaba una mala pasada y más de una de aquellas barbaridades era sólo fruto de mi mente calenturienta, aunque, de la misma forma que yo las había imaginado, bien podían hacerlo los perversos marroquíes. Sin dudarlo un instante, introduje en la recámara de la pistola el cartucho destinado a mi hermano y decidí que, antes de caer prisionero, me volaría los sesos.





Comieron en silencio, pero nadie parecía tener hambre. El agua, aunque no abundaba, tampoco parecía constituir para nadie motivo de preocupación. La presencia en el cielo de negros nubarrones permitía vaticinar la inminencia de una tempestad.

—Pero, ¿es que aquí no llueve? —preguntó Siles al sargento Morales.

—No mucho, pero cuando lo hace, se pone todo perdido de barro. La temporada de lluvia abarca aproximadamente de diciembre a febrero.

—Pues menos mal, no todo han de ser problemas en esta maldita aventura.

El alférez había pasado más de dos horas con los ojos pegados a los prismáticos, sudando la gota gorda y renegando ante la falta de movimientos. Apenas comprendía nada de lo que observaba, y eso era precisamente lo que más inquietud le producía.

Los aviones españoles no habían vuelto a aparecer, y a lo lejos, parecía como si los combates hubieran concluido. Sin duda, antes que la calma reinante hubiese preferido continuar escuchando explosiones y mantener localizado al enemigo. A ver quién es el gracioso que, con esta aparente tranquilidad, se atreve a volver a Sidi Ifni. Puesto que desde su posición se podían controlar perfectamente los puestos de Tiugsá, Tamucha y Tenin, resultaba incomprensible que los marroquíes no la hubiesen ocupado todavía. Ese fue precisamente el comentario que le hizo al sargento Gutiérrez, quien a su vez dijo:

—Deben confiar tanto en la victoria que no han previsto la posibilidad de controlar este lugar.

—De todas formas —continuó el alférez—, no me parece conveniente seguir aquí por más tiempo. Yo, que no soy demasiado diestro en estas cosas de la guerra, no hubiese tardado en enviar algunos hombres hasta aquí.

El tigre de Altorricón se permitió el lujo de sonreír irónicamente. Sus gestos de asentimiento daban a entender que compartía tan fundada opinión.

—A mi modo de ver —sentenció el sargento Morales, que se había sumado a la tertulia por no tener nada mejor que hacer—, no existen más que dos opciones. O bien intentar llegar hasta Sidi Ifni a través de las líneas enemigas, lo cual me parece como mínimo una temeridad, o bien buscar un refugio seguro en estas colinas y aguardar acontecimientos.

—¿Y si los marroquíes han ocupado también Sidi Ifni? —preguntó Gutiérrez.

—Todas las posibilidades son arriesgadas. No debemos olvidar que la cosa va en serio.

Por una vez, el alférez se decidió a intervenir en unos asuntos que requerían de una gran experiencia militar.

—Señores —anunció con voz grave—, existe una tercera posibilidad en la que no habíamos pensado. Podemos partir esta noche hacia el sureste hasta llegar a las cercanías de Goulimin; una vez allí, tomamos el camino hacia Tindouf, y a esperar que nos repatríen. Según he calculado en mi atlas de bolsillo, representarían unos ciento cincuenta kilómetros, es decir, cinco días de marcha.

—¿Y quién nos iba a repatriar? —inquirió extrañado Gutiérrez.

—Pues hombre, los franceses. Tindouf está en la Argelia francesa.

Los dos suboficiales se miraron atónitos, intentando comprender el sentido exacto de aquellas palabras. Aunque sospechaban que su oficial era algo extravagante, jamás le hubiesen considerado capaz de imaginar tan peregrinos proyectos.

—Pero..., ¿dice usted Tindouf, en Argelia? Eso supone atravesar territorio marroquí.

—Claro, ¿dónde te crees tú que está Goulimin, sino en Marruecos? Dejadme que siga, y luego ya discutiremos. Si salimos esta noche bordeando los caminos del sur, podemos andar unos treinta kilómetros; descansamos durante el día y, al mismo ritmo, en cinco noches nos plantamos en Argelia. Siempre y cuando evitemos las zonas habitadas, tenemos muchas posibilidades de éxito, ya que nadie buscará a un grupo de españoles precisamente en territorio marroquí. Ese es mi plan, ahora podéis exponer vuestra opinión.

Gutiérrez cedió la palabra a Morales, pues no sabía ya cómo expresar su asombro.

—No se lo tome a mal, mi alférez, pero creo que su plan en un tanto... complicado. En primer lugar sería un milagro que así, vestidos de uniforme, no nos viera nadie. Correríamos el riesgo de ser descubiertos o de perdernos. Cinco noches son muchas noches, y luego está el problema de agua o de la comida..., no sé, lo veo como muy desacertado.

—Piensa —se defendió el oficial— que llegar hasta Sidi Ifni a través de las líneas enemigas resultaría mucho más arriesgado, y tampoco considero oportuno esperar a que se aclare la situación; en cualquier momento puede aparecer un grupo de marroquíes, y entonces sí que estaríamos perdidos. Los hombres necesitan confiar en algún plan, ya que en caso contrario pueden ponerse nerviosos y complicar todavía más el problema. Reconozco que mi idea no constituye una maravilla de la estrategia, pero algo hay que hacer. Sé que dejo muchos puntos a la improvisación, como el tema del agua, de los alimentos o de los uniformes. En todo caso, debemos confiar en que nuestra capacidad de reacción los vaya solventando sobre la marcha. Qué sé yo, asaltando alguna aldea, robando a los transeúntes..., ya veremos.

Los sargentos ensayaron con éxito diversas muecas de disconformidad, aunque sabían que sus alternativas no eran mucho mejores.

—En todo caso, esta es mi decisión. Por una vez en todo mi servicio militar, voy a imponer mi opinión por encima de la vuestra. Tengo mucho miedo, lo reconozco, y quiero salir de aquí cuanto antes.

—¿Y si consultáramos la cuestión con la tropa y votáramos? —propuso Gutiérrez.

—¡Qué coño de votar! ¿Os creéis que somos un ejército de anarquistas al mando de Durruti? Aquí el que da las órdenes soy yo, y yo digo que no se vota. Ahora mismo comunicáis a los soldados la nueva decisión, y a cumplir.

A los pocos segundos, Arner pasó de la intransigencia más absoluta a la más exquisita diplomacia. Sabía que no podía convencer a nadie vociferando órdenes como un energúmeno.

—Perdonad mi brusquedad. Todos estamos algo nerviosos, y no nos faltan razones. Pero por desgracia, yo tengo la responsabilidad de la sección, y espero que colaboréis conmigo, ¿de acuerdo?

—De acuerdo —asintieron los sargentos con una resignación más que cristiana.

Los soldados tampoco mostraron demasiado entusiasmo al conocer la noticia de la partida, aunque se conformaron sin ofrecer queja alguna. En realidad, nadie confiaba ni en la suerte ni en los milagros, y cualquier idea que significara actividad les parecía suficientemente aceptable. En este sentido, la razón estaba del lado de Arner. En semejantes circunstancias, ninguno de los allí presentes hubiese soportado un día entero confiando en que alguien acudiera a rescatarles.



Esta maldita carne enlatada me ha dejado el estómago revuelto. Menudos retortijones me están dando, joder, ¿si será el miedo?, seguro. Anda apañado el alférez si cree que llegaremos vivos a Argelia. Y en el imposible caso de que lleguemos, tengo entendido que allí también hay un tomate de mil pares de cojones; pues, ¿no son tan moros los argelinos como los marroquíes? Si no nos capan unos, lo harán los otros, y si me dejan inválido de las partes, ¿qué pensará mi Paquita? Por cierto, ¿qué estará haciendo ahora mi Paquita? Seguro que preparar los regalos de Navidad para cuando llegue, si es que llego. En cuanto estemos en ese pueblo que dice el alférez, le enviaré una postal; debe hacer más de quince días que no le escribo. Joder con la mosca, ahora mismo le pegaría un tiro. Y el alférez, ni se inmuta; todo el santo día leyendo, aunque me parece que está tan acojonado como nosotros. Si el pobre es un pardillo de tres al cuarto, que no distingue un tanque del camión de las gaseosas. ¿Y el idiota ese de la cámara, que aún no ha podido montarla? Coño, mosca, lárgate a dar la lata a otra parte, so cabrona. Lo primero que haré en cuanto vuelva a casa será beberme un litro de cerveza y coger a la Paquita por banda; me voy a pasar todo el día borracho y jugando a los médicos, y si la tía se pone en plan puritano, pues que le den morcilla..., me voy de putas y santas pascuas. Siempre con remilgos, que si te casarás conmigo, que si te dejo ahora luego no querrás saber de mí..., joder con las mujeres. Mierda, otra vez el estómago; seguro que he cogido el tifus o la malaria, siempre comiendo esas porquerías..., pues en estas Navidades me voy a meter un cabrito entero asado con perejil ente pecho y espalda. Ya no sé si rezar o pegarme directamente un tiro... Voy a cagar tras esos matojos; maldita carne enlatada, hay que ver cómo me ha dejado el estómago.



Así que otra noche de caminata, y yo con los pies en carne viva..., seguro que tengo hasta gangrena. Menos mal que he traído las zapatillas de deporte, porque ahora mismo me quito las botas y las dejo en cualquier lado; y el mosquetón también, total, para lo que me va a servir. Ni un miserable cartucho con el que pegarme un tiro, espero que Facundo me preste alguno. Y sino, antes de que me cojan los moros me lanzo por un barranco. A mí no me atrapan esos cabrones, que lo único que quieren es cortarnos los huevos a todos y hacérnoslos tragar. Joder, cuantas moscas. En menudo lío nos hemos metido, aunque no sé si lo hubiésemos pasado mejor de habernos quedado en Tamucha.



Esos jodidos moros nos quieren dar a todos por el culo porque, según dicen por ahí, son todos una banda de maricones. Y luego seguro que se llevan nuestros cojones de recuerdo. ¡Me cago en sus muertos!



Como llegue entero a casa, voy a escribir un reportaje por el cual seguro que me dan la medalla al trabajo, aunque si nos cogen antes los morenos, adiós cojones... Menudo fregado, maño. Y todo por culpa del Benito, que parece medio idiota..., eso es lo que es. "Vete a Ifni", me dice, ay así podrás distraerte un poco antes de Navidad; de paso, me filmas media hora de cualquier tontería, para que salga en el NO-DO; no tengas miedo, que allí nunca pasa nada ". Ya le daré yo tontería en cuanto le pille. Y gracias al Paradela, que me envió con este alférez, porque de haberme quedado en Tiugsá, ahora estaría haciendo de eunuco en cualquier harén.



Quien me mandaría a mí no haber desertado cuando tuve la oportunidad. Ahora que la gente comienza a emigrar a Suiza, allí seguro que hubiera encontrado un buen trabajo, lo mismo que Joaquín, haciendo de camarero en Lugano y siempre rodeado de tías. Y yo aquí, a punto de perder las pelotas.



Menudas tías pintaba Signorelli, si parece que no tengan caderas..., y luego dicen los que saben del tema que como era un entendido en anatomía, pintaba los cuerpos a la perfección... Cuentos chinos, porque aquí realmente se lució. Y el templo de Jerusalén, una verdadera chapuza; esas líneas de la capilla lateral no concuerdan con las de la nave central..., moscas y más moscas, y, para colmo, el perfume que nos ha dejado el soldado Carrascosa, que debe tener el estómago podrido. A mí, con tantas preocupaciones, hasta el hambre se me ha ido. Al menos perderé de una vez estos malditos michelines y Olvido se pondrá contenta. La barca de Caronte parece mismo la cáscara de un cacahuete..., la que resulta espectacular es la escena del infierno, demonios verdes y con tres cuernos, como si fueran guardias civiles en porreta..., y la novia de Signorelli volando a hombros de Lucifer. Original forma de vengarse de ella tuvo el pintor, condenándola a la posteridad como símbolo de maldad..., y los esqueletos, riéndose como cabrones; así quedaremos nosotros dentro de poco. ¿Qué habrá sido de Paredes? El pobrecillo, a pesar de lo burro que es, me cae bien. Espero que no les haya ocurrido nada malo, ni a él, ni a los soldados, aunque me alegraría un montón que se hubieran cargado a Paradela, por capullo y por mamón, y si no ha sido así, pienso denunciarlo como me llamo Francisco. Yo no seré un militar profesional, pero llevaré a estos hombres a sus casas para que puedan comer el turrón. ¿Quién nos va a buscar en territorio marroquí? Allí no debe de haber más que cuatro pastores y seis cabras. Lo que no me explico es por qué esos generales que se las dan de muy estrategas no han colocado puestos de observación en esta zona, con la visibilidad que hay; de haberlo hecho, quizá ahora no tendríamos tantos problemas. La verdad es que son todos unos chorizos y unos borrachos, y por su culpa, voy a perder lo que cuelga.



Aquí estoy más colgado que un jamón, a punto de perder los cojones por defender un pedazo de tierra más seca que la suela de un zapato, y todo por tener contentos a un grupo de generalitos mandados por un enano tío mierda y gilipollas que se llama Franco. Aquí lo que hace falta es otro Stalin que ponga las cosas en su sitio no sólo en Rusia, sino en todo el mundo. Y dicen que en el Ejército de Liberación también hay comunistas... Pues como sea verdad, si nos cogen me uno a ellos aunque no sé, un moro comunista no pega mucho, eso es más bien cosa de eslavos y de chinos...



Pero, ¿ quién es esa mujer que viene hacia mí? La Virgen María, seguro. Jesucristo me la envía para ayudarme a salir de este doloroso trance. Mis oraciones han sido escuchadas, gracias, Dios mío, mil veces gracias, en cuanto pueda, te pongo doscientas velas... Joder, si es Carrascosa con los pantalones por las rodillas. Debe haberse cagado otra vez. Hay que ver cómo está e lpobrecillo, se va a deshidratar de tanto echar mierda. Aunque es mejor morir deshidratado que desangrado, porque si nos agarran los marroquíes, primero nos castran y luego nos dejan colgados como jamones. Menudos son esos, con la mierda de la guerra santa y la madre que los parió. Ese rey que dice ser pariente de Mahoma los tiene fanatizados. Aquí ha debido pasar algo muy gordo, y nosotros sin enterarnos de la misa la media. Los moros ya deben estar en Sidi Ifni, saqueándolo todo y violando a hombres y mujeres, con lo bestias que son cuando se les deja sueltos. Ya me contaba mi padre lo que hicieron durante la guerra; en el pueblo no dejaron ni una mujer virgen, hasta la madre superiora del convento, que se libró de los milicianos, se llevó también su parte. Si es que hay un dios, el cabrón de Franco, en cuanto muera, va a ir derechito a las calderas del Infierno por llevar a España a semejante banda de mamones.



La tarde transcurrió, dentro de la tensión reinante, en medio de una calma relativa. Los soldados, sumidos en sus pensamientos, apenas intercambiaban palabra. Arner, aunque en varias ocasiones sustituyó a los sargentos en su puesto de observación, todavía encontró tiempo para continuar con su libro de arte, una forma de relajar los nervios y ofrecer a la tropa cierta sensación de tranquilidad. La agradable temperatura ayudó a evitar nuevos motivos de preocupación.

Hacia las siete comenzó a anochecer. Bien pocos eran los que habían logrado dormir, a pesar de llevar toda la noche anterior en vela. Entonces, el oficial ordenó a sus hombres que prepararan el equipo y enterraran cualquier resto que pudiera delatar su presencia. En el reparto efectuado, a cada soldado le habían correspondido siete cartuchos de mosquetón, dotación más que suficiente para un posible enfrentamiento con civiles desarmados, aunque de nada iba a servir frente a cualquier unidad del Ejército de Liberación. Varias cantimploras de agua y algunas latas constituían el resto de la carga. La falta de medicamentos representaba una preocupación añadida a las que ya rondaban por la mente del alférez, el cual había puesto su entera confianza en poder llegar a Tindouf lo antes posible. Gracias a la ayuda de la brújula, de los mapas de la zona que guardaba en su mochila y a la experiencia de sus sargentos, suponía que el proyecto podría resultar factible pese a su dificultad, aunque pocos eran los que compartían su optimismo. No obstante, todos los hombres de la sección, perfectamente camuflados con betún, se pusieron en marcha a la primera orden de Arner.

Caminaron durante cerca de tres horas, dejando atrás las colinas de Tamucha. El avance había resultado penoso a causa de lo intrincado del terreno y de la oscuridad que envolvía el ambiente. Pasaron cerca del puesto de Tenin, donde no se escuchaba ni el cantar de las chicharras. Durante el descenso, el ayudante de Siles a punto estuvo de lesionarse, aunque el incidente se saldó solamente con algunas magulladuras y diversos pinchazos provocados por las espinas del matorral. La cámara, eso sí, acabó rodando y nadie volvió a tener noticia de ella. En algunos tramos, tuvieron que caminar cogidos de la mano para no caerse o acabar cada uno por su lado, mismamente como los niños de colegio.

Cuando el alférez anunció que probablemente se encontraban ya en territorio marroquí, muchos fueron los que engulleron saliva y comenzaron a recitar mentalmente sus oraciones. Un pánico indescriptible fue apoderándose por momentos de cada uno de los expedicionarios.

—Mi alférez, creo que hemos llegado a un camino —advirtió entonces uno de los soldados.

—Eso parece —convino Arner—, deberíamos alejarnos de él.

Fue en ese preciso instante cuando el sargento Morales divisó, a lo lejos, la presencia de una luz que se acercaba velozmente.

—¡Por allí viene un vehículo! —exclamó con voz entrecortada.

—Apartaos, todos a suelo —bramó el oficial.

Los soldados obedecieron al instante. Arner, sudando copiosamente, hincó su cabeza en medio de unas piedras, hiriéndose ligeramente en una oreja. Luego, sacando fuerzas de flaqueza, se atrevió a mirar hacia la dirección indicada por Morales. En una rápida e inusitada reacción, su cerebro le hizo concebir un improvisado plan que quizá pudiera permitirles salir con mayor facilidad del atolladero en el que estaban metidos.

—Acercaos todos a mí —ordenó a sus hombres sin apenas alzar la voz.

La tropa, más por instinto gregario que por deseos de obedecer, se situó a su alrededor, temiendo que el oficial comenzara a hacer patentes sus escasas cualidades como estratega advenedizo.

—Matías, ¿llevas encima aquella gorra marroquí que me enseñaste?

—Sí, mi alférez.

—Dámela, deprisa.

El cabo escudriñó con evidente nerviosismo en su mochila, extrajo de ella la prenda aludida y se la entregó a Arner. Éste se la caló con energía, lanzando una apagada exclamación al comprobar que le iba pequeña. No obstante, continuó exponiendo su plan mientras procuraba ajustársela.

—Ahora escuchadme atentamente. Por el ruido de motor, parece que se acerca un camión marroquí. Los sargentos y yo vamos a situarnos en medio de la carretera con nuestras linternas y las enfocaremos a la cabina del conductor. Siendo de noche..., hostia con la gorra..., así, de noche, y con la luz en los ojos, los que vayan dentro quizá nos confundan con los suyos. Los demás os colocáis a ambos lados de la carretera; si el camión se detiene, salid todos y apuntad a sus ocupantes, sin disparar; si no se detiene, disparad a la cabina. No sé si esta mierda de gorra servirá para algo, aunque lo mejor es que os quitéis todos las vuestras. Pensad que un camión nos vendría de perilla para llegar mañana mismo a Argelia. Venga, que ya se acerca, cada uno a su puesto.

Algunos soldados dieron por sentado el hecho de que su oficial se había vuelto completamente loco. El resto ni siquiera dispuso de tiempo para pensar. Cada cual corrió sin demasiado orden hacia donde lo consideró oportuno, mientras Juan Siles y su ayudante se ocultaban tras las rocas y se disponían a encomendarse a la Virgen del Pilar.

Cuando el camión se encontraba a unos quinientos metros de aquel caos, Arner y los sargentos comenzaron a lanzarle señales. Por fortuna para ellos, el vehículo fue frenando lentamente y, al llegar a unos tres metros de los militares, se detuvo en medio de inquietantes rugidos de motor. De inmediato, el resto de la sección abandonó su refugio apuntando en todas direcciones. Alguien lanzó un sonoro arriba las manos, aunque el imperativo fue al punto ahogado por diversos gritos procedentes de sus compañeros.

—¡Cállate, coÑo, que nos van a oír! —¡A ver si te metes la lengua donde te quepa, cacho idiota!

—¡No grites, mamón, que por tu culpa nos van a capar a todos!

El alférez se adelantó empuñando su pistola hacia la cabina del conductor, abrió la puerta no sin cierta dificultad e hizo descender a su único ocupante, un marroquí que temblaba como un flan. Durante la breve operación, la gorra de Matías cayó rodando para detenerse junto a unos matorrales.

—No disparéis, por favor —suplicó en un castellano casi perfecto—, soy amigo, soy amigo.

—Chissst, no grites —pidió Arner—; si no nos obligas, no te haremos nada.

El cabo Torralba y el soldado Carrascosa subieron a la parte trasera del camión, donde no encontraron más que algunas cajas de cartón precintadas con cinta adhesiva. Al concluir sus pesquisas, volvieron a tierra y se dirigieron al oficial.

—Aquí no hay nadie más, mi alférez —anunció el cabo.

—Estupendo, eso facilita las cosas.

A continuación, Arner se dirigió al prisionero, custodiado por dos de sus hombres, y le preguntó:

—Se ve que hablas español, ¿cómo te llamas?

—Layachi Amrani, señor, soy de Barcelona, viva el Real Madrid.

—¡Rediós! —exclamó un Siles que, tras unos minutos de pánico, se había incorporado al grupo—, como salga de ésta, voy a redactar una crónica cojonuda.

Una vez concluida la operación, los hombres de Arner habían matizado ligeramente su opinión respecto al oficial. Éste continuaba siendo para ellos un verdadero loco, aunque un loco con suerte.




CAPÍTULO 5





Marchan jóvenes y viejos

a luchar a la Cruzada,

yo por unirme con ellos

abandoné a la que amaba.






Ya no grito Viva España,

ya no basta el contemplar.

Mi grito de Arriba España

dice la hemos de empujar.






Dicen son muchos los rojos,

les ayuda el mundo entero,

sólo con mi Pilarica

yo me quiero ver con ellos.







Versos de Raza,

novela de Jaime de Andrade,

alias Francisco Franco.





Palacio de El Pardo, martes, 26 de noviembre de 1957.

Aquel día, Galinsoga, Nicasio Galinsoga, había llegado antes de lo previsto, por lo que tuvo que aguardar durante unos minutos la presencia del Caudillo de España.

A Nicasio Galinsoga ningún parentesco lo ligaba con el ilustre don Luis de Galinsoga, emérito periodista e ilustre cantor de las proezas del Generalísimo que incluía una preposición en su apellido, preposición de la que carecía Nicasio. Éste, y todo merced a sus conocimientos de inglés, había de conformarse con su humilde puesto de funcionario en el ministerio de Asuntos Exteriores. No obstante, y si el asunto de la guerra llegaba a buen puerto, aquella vida al pairo por sotavento con que su mujer le había castigado pronto vería alcanzar su definitivo finiquito.

El ínclito rector de los destinos de España le mandó hacer pasar en el momento preciso, justo cuando había dado por concluido uno de sus numerosos discursos sobre la pertinaz sequía que tanto afectaba a la amada patria, siempre amenazada por la jauría masona y la falta de agua.

—Pase y siéntese, Galinsoga.

Abandonó el despacho el edecán, y ya a solas frente al Centinela de Occidente, el funcionario quiso mostrarse amable y, ante todo, sumiso.

—Gracias, mi general, ¿cómo se encuentra usted?

—¿Cómo me voy a encontrar?, ¿acaso le interesa mucho mi salud?, ¿se me ve mala cara?

Nicasio comprendió que había metido la pata e intentó cambiar de discurso.

—Me refería a cómo se encontraba usted después de las vacaciones estivales. Como no nos habíamos visto desde junio..., ¿pescó usted mucho?

—Dejémonos de monsergas y vayamos al grano. España no puede permitirse el lujo de que perdamos el tiempo hablando de banalidades.

—Lo que usted diga, mi general.

—Galinsoga, la guerra ha comenzado.

Nicasio observó al Caudillo con un muy científico arrobo en modo alguno ensayado.

—Pero, ¿qué me dice usted?, ¿cuándo ha sido eso?, ¿dónde hay que alistarse?

—No se preocupe, la guerra es cosa de jóvenes. Nosotros sólo estamos para dirigirla.

—La verdad, no me había enterado de tan... sensacional noticia.

—La prensa todavía no ha publicado nada al respecto, pero en Ifni y en nuestras posesiones saharianas ha comenzado la nueva Cruzada, destinada a permitir el logro de nuestros objetivos. Usted ya me entiende. Los marroquíes invadieron el pasado sábado aquellos territorios con la intención de arrebatárnoslos. Ahora comienzo a verlo todo más diáfano: de nuevo el Caudillo cabalgando cual moderno Cid Campeador al frente de sus huestes, sus luengos cabellos ondeando al viento, tizona en mano y lanzando gritos de victoria, vivas a España y loores a Santiago Apóstol..., hasta lograr esa unidad de destino en lo universal que tanto anhelan los españoles buenos.

Galinsoga, babeante, con la mística pintada en el semblante, abrió los ojos como si contemplara al Espíritu Santo.

—Majestad..., esto, Excelencia, no tengo palabras...

A don Francisco, cuando la cabeza le volvió a su sitio, se le hincharon las mejillas como a un angelito de Murillo.

—Bueno, Galinsoga, dejémonos de arrebatos y vayamos a lo nuestro. Supongo que ya habrá recibido usted los dos millones de adelanto...

—Por supuesto, la fundación Juan March, desde su función de patrocinadora cultural, envió el dinero con toda puntualidad. Ahora, los dos millones están convenientemente depositados en un banco suizo, en espera de que la operación RAZA II se ponga definitivamente en marcha.

—Ese pirata de March se hizo mucho de rogar. Para que nos entregara el dinero, tuve que amenazarle con acusar de traidores a algunos de sus consejeros. No sé si sabrá que siempre está conspirando para restaurar la monarquía.

—General, hay gentes que todavía no han comprendido que España sólo puede seguir adelante si usted dirige sus riendas.

El gran timonel de la dulce sonrisa le miró como sólo él sabía hacerlo, con una cara de taxidermista en la que nadie adivinaba si acababa de firmar un enterado de sentencia de muerte o la concesión de un premio de natalidad.





Galinsoga, calvorota y gordezuelo, abandonó El Pardo en torno al mediodía, haciéndose cabalas sobre cómo podía haber caído España en manos de semejante payaso.

¿Cómo puede haber caído España en manos de semejante payaso? Este hombre está como para que lo encierren en el sótano del manicomio más lejano y tiren la llave al Cantábrico, a ver si es capaz de pescarla.

Aquella tarde, Galinsoga, tras haber comido un puchero de verduras, cogió una semejante pea de anisete que le mantuvo turbado hasta bien entrada la noche, momento en el cual le dijo a su señora que se iba.

—Porfiria, me voy.

—¿Y dónde vas a ir tú a estas horas, alma candida, si estás que no te tienes en pie?

—Porfiria, he dicho que me voy, y me voy. Quiero tomar un poco el fresco. Ese puchero que me has dado para comer no me ha sentado demasiado bien. ¿Por qué no dejas cocinar de vez en cuando a la criada, que para eso le pagamos?

—Lo que te ha sentado mal es el anís. No has parado de beber hasta que no le has visto el final a la botella.

—Yo hago lo que me da la real gana. Por algo soy amigo de Franco.

Galinsoga, muy firme en sus propósitos cuando la situación lo merecía, salió de casa dejando a su mujer sorbiendo mocos. Tras comprobar en el portal que nadie vigilaba sus pasos, emprendió una rápida caminata a través de la fría noche madrileña y no se detuvo hasta veinte minutos después, cuando ya había echado todo el bofe. Descansó apoyado en una farola y continuó otros quince minutos. Durante el camino se cruzó con dos serenos y varios policías de paisano que hacían su ronda secreta, aunque nadie se decidió a detener sus pasos ¡Y pobre del que se hubiera atrevido! Con sólo anunciarle que era amigo de Franco de seguro que se hubiera cagado por la pierna abajo.

Llegó hasta un inmueble de clase media y él mismo abrió la puerta del edificio. Respirando cada vez con mayor dificultad, subió hasta el cuarto piso, tomó aire durante dos minutos e hizo sonar el timbre. En sus ojillos de gorrino podía apreciarse una alegría inusitada que acompañaba cada uno de sus movimientos. Al cabo de un tercer minuto apareció cierta mujer que, sonriente y apoyándose sicalípticamente en la jamba, le invitó a entrar.

—Pasa, Nicasín, que te estaba esperando.

Su voz parecía la de una geisha a lo madame Buterfly, aunque en castellano castizo. Bueno, bien mirado y escuchado se trataba de una voz normal y corriente que de geisha no tenía lo que se dice nada de nada.

¿Cómo está mi conejito? —saludó un Galinsoga cada vez más excitado.

—Pasa, pasa, potrillo, ¿ya tienes el dinero?

—Anteayer me dieron aviso de su ingreso en Suiza. Por fin vamos a poder vivir como siempre lo habíamos deseado.

Heriberta Tisbe, la conejito de Nicasín, cuando arrancaba por cartageneras temblaba hasta el misterio de la Santísima Encarnación. ¡Dios, que voz de geisha remangada tenía la pobre! En cuanto la conoció Galinsoga, hacía de ello sus dos buenos años, se enamoró perdidamente de ella y decidió vivir en su compañía una aventura eterna, una aventura de película americana de esas para mayores con reparos.

Heriberta Tisbe, conocida como la Jibia en los ambientes del cuplé, era de carnes muy razonablemente amorcilladas, y lucía un semejante trasero a lo Rubens que al sentarse en cierta ocasión sobre las piernas de Nicasín, a poco más, lo descalabra.




CAPÍTULO 6



Poco después de llegar a la posición las otras unidades, el pequeño Charlot, cornetín de órdenes, trae la oreja de un moro. "Lo he matado yo", dice enseñándola a sus compañeros. Al pasar el barranco vio un moro escondido entre las peñas y encarándole la carabina le subió al camino junto a las tropas, mientras el moro le suplicaba: "¡Paisa, no matar!", ¡paisa, no matar!". "No matar, eh, marchar a sentar en esa piedra ", y apuntándole, descarga sobre él su carabina y le corta la oreja, que sube como trofeo. No es ésta la primera hazaña del joven legionario.



Del Diario de una bandera, de Francisco Franco Bahamonde.





Goulimin (sur de Marruecos), sábado, 23 de noviembre de 1957.

El comienzo de la ofensiva asustó tanto a Layachi y sus compañeros como había asustado a los españoles. Desde aquel momento, nadie logró seguir durmiendo, a pesar de que todavía disponían de casi una hora de descanso. En realidad, el marroquí de Barcelona apenas logró conciliar el sueño en toda la noche, ya que se sentía demasiado preocupado ante la inminencia del ataque. Meses atrás había participado en incursiones de escasa relevancia, aunque sin llegar a ver de cerca al enemigo; solamente en cierta ocasión estalló a su lado una granada de mortero, acontecimiento que le afectó de tal manera que solamente de recordarlo ya temblaba. Aquel día, había visto sacudirse la tierra como si de un terremoto se tratara, mientras caían sobre él gran cantidad de cascotes y pedruscos, ofreciendo la impresión de que una naturaleza irritada por el impacto pretendía enterrarle vivo. Y ahora, al pensar que en breve iba a encontrarse en una situación similar o probablemente peor, se notaba nervioso como un condenado a muerte a punto de recibir la última descarga. Había sudado copiosamente durante toda la noche hasta dejar las sábanas empapadas, y al escuchar los primeros disparos de sus morteros, no pudo evitar el recuerdo de aquel seco sonido y sus consecuencias.

Desayunaron con abundante té y leche en polvo, bollos y dátiles, preparándose para un largo día de combates en el que probablemente no tendrían ocasión de volver a ingerir alimentos. Antes hubo rezos y algún que otro desmayo, que fue ocultado por los propios camaradas al objeto de evitar las inevitables acusaciones de cobardía por parte de algún superior. Al ser remojados con el agua de un cubo, los pobres desgraciados que se habían sentido indispuestos volvieron en sí y el incidente quedó olvidado de inmediato. De hecho, todos parecían a punto de desvanecerse.

Mientras bebía té con leche, se acercó a Layachi el caíd ferka y le dijo:

—Layachi, tú no participarás en la primera oleada.

En un principio, el aludido no alcanzó a comprender el significado exacto de aquellas palabras. Daba la impresión de que el capitán estaba al corriente de sus temores y deseaba librarse de un posible desertor.

—Tú y Abdula —continuó el oficial— llevaréis el camión de las municiones asignadas a nuestra ferka, una vez que ocupemos las primeras posiciones de los españoles. El convoy partirá en cuanto demos aviso por radio. Vosotros dos debéis estar preparados junto a los vehículos, y allí preguntaréis al encargado por el camión. Puesto que sabéis conducir, he pensado que de momento seréis más útiles en la retaguardia.

Una ola de bienestar inundó todo su cuerpo. Aquel día, Layachi no tendría que enfrentarse a los disparos ni a las explosiones, y ello fue suficiente para que se sintiera completamente aliviado.

—Lo que usted ordene, caíd ferka.

—¡Qué cojonuda suerte hemos tenido! —le dijo su compañero Abdula cuando hubo marchado el oficial.

Abdula era un muchacho culto y agradable que durante dos años había estudiado leyes en Rabat; ahora, por culpa de las veleidades pro-francesas de su familia, se había visto obligado a enrolarse en el Ejército de Liberación. Desde que conoció a Layachi, intentó ganarse su amistad contándole sus aventuras como estudiante, sabedor de que en cualquier guerra, por pequeña que fuera, el afecto resultaba siempre necesario, y de él podía depender su propia vida. Todos conocían aquella máxima y todos la aplicaban sin remilgos.

Ambos se dirigieron a la explanada donde habían sido aparcados los pocos automóviles disponibles, y allí preguntaron al encargado de abastecimiento por el camión correspondiente a su ferka. El individuo, tras consultar en una tabla de madera, les señaló un destartalado vehículo de procedencia americana que llevaba la caja completamente cubierta por una lona. Les entregó las llaves correspondientes y los dos conductores regresaron a la tienda en busca de sus efectos. Aún tuvieron ocasión de tumbarse en las esteras, mientras sus compañeros partían hacia el combate con el semblante no demasiado risueño.

—Ánimo —les dijo Layachi—, espero veros a todos esta noche.

Alguno alcanzó a sonreírle, pero nadie agradeció su deseo. Debían ahorrar todas sus energías para el combate, y ni siquiera las palabras podían desperdiciarse.

Los primeros grupos partieron hacia las seis, tras recibir la noticia de que unidades de sabotaje habían cortado las comunicaciones españolas. Abdula y Layachi aguardaron impacientes, sentados en la cabina del camión, a que llegaran informaciones frescas sobre el ataque. Mientras, contemplaban el incesante ir y venir de los soldados sin apenas intercambiar palabra. Varias horas después, comenzaron a aparecer los primeros heridos, cuyas caras denotaban evidentes muestras de desánimo. La cosa no parecía ir como los oficiales habían previsto.





Hasta media hora más tarde no se les ordenó la partida. Se había organizado al efecto una expedición compuesta por quince vehículos, entre jeeps y camiones, que entraron en territorio español sin demasiados contratiempos. Solamente la presencia de dos aviones hizo temer lo peor, aunque todo concluyó con un simple susto. Al llegar a un determinado punto, encontraron diversos grupos de combatientes marroquíes y un suboficial les indicó dónde podrían encontrar al caíd ferka. En cuanto Layachi le vio, no pudo evitar el preguntar por sus compañeros.

—¿Ha habido muertos, caíd?

—Ninguno, sólo tres heridos al caer por un barranco. Los españoles han abandonado sus puestos como ratas en cuanto nos han visto llegar. Un éxito, muchachos, un éxito; me han informado de que Sidi Ifni está completamente cercada. Dentro de dos horas debemos continuar nuestro avance. Los hombres están por ahí, comiendo algo y descansando. Comprobaréis que la moral es muy alta.

—Muy bien, caíd, vamos con ellos.

—De acuerdo, esta vez vosotros también vendréis.

Aquella noticia ni siquiera llegó a preocupar al barcelonés. La energía con que había hablado el caíd le infundió ánimos y le hizo confiar en que la guerra iba a ser breve y victoriosa. En compañía de Abdula, ambos se dirigieron de inmediato junto a sus camaradas, a los que encontraron fumando y charlando alegremente. No parecían cansados, y en cuanto les vieron llegar, comenzaron a narrarles los principales acontecimientos de la jornada.

—No hemos disparado ni un solo tiro —anunció Alí Hamani—, aquí no había nadie cuando llegamos. Yo creo que en dos días ocuparemos todo el territorio.

—Pues yo he visto a algunos heridos llegar al campamento y no parecían traer muy buena cara —informó Layachi.

—Nos han dicho que en algunos puestos la resistencia ha sido muy fuerte, aunque se supone que no tardarán en caer. He oído comentar a un oficial que en este sector no hemos tenido ni diez muertos.

Aquellas noticias crearon en Layachi la ilusión de que pronto podría regresar a su casa. No obstante, sabía que no debía bajar la guardia, ya que en cualquier momento una bala perdida podía acabar con su vida. Encendió un cigarrillo y se sentó junto a sus camaradas, en espera de que le dieran un poco de cena. Los demás habían comido ya algo de cuscus, especialmente preparado para el momento, y Abdula se ofreció a ir en busca de su correspondiente ración. Media hora más tarde, el caíd ferka se acercó al grupo y ordenó a ocho soldados que descargaran el camión. No habían transcurrido ni cinco minutos cuando el oficial regresó gritando desaforadamente.

—¿De dónde habéis sacado ese camión, Layachi?

—Es el que nos indicó el encargado de los vehículos —contestó confundido el barcelonés.

—¿Pues sabes qué nos has traído, idiota? Toma y mira.

El capitán le entregó un pequeño folleto escrito en árabe y en español que Layachi, nervioso como estaba, pasó a Abdula para que lo leyera. Según alcanzaron a entender de sus explicaciones, el papel era un panfleto propagandístico escrito en árabe y dirigido a los bahamaranis de Ifni, donde se pedía su colaboración en la lucha contra los españoles. Evidentemente, se habían confundido de vehículo o de cargamento.

—¿Tú crees que con esto podemos disparar? —inquirió iracundo el capitán—. Menos mal que apenas hemos consumido nuestras municiones.

Layachi se encogió de hombros y no logró articular palabra. El enfado del caíd ferka había logrado realmente asustarle.

—Ahora mismo —continuó el oficial— te vuelves tú sólito a Goulimin y regresas con el cargamento correcto antes de que partamos, si no quieres que te corte los huevos, ¿entiendes, mamón?

Era de noche y lógicamente se perdió. Aquel no parecía el camino por el que horas antes habían circulado. El pobre Layachi decidió recorrer cinco kilómetros más con la intención de que, caso de no encontrar algún grupo de marroquíes, daría marcha atrás confiando en que el caíd ferka no tuviera ocasión de cumplir su promesa.

¿Qué pasará allí?, se preguntó al divisar varias sombras que se movían a menos de doscientos metros de donde se encontraba. Entonces, dos luces comenzaron a hacerle señales y dedujo que alguien le indicaba que se detuviera. Seguro que son los nuestros, ahora podré informarme del camino correcto, pensó. Fue frenando lentamente y, al detenerse, un hombre armado con pistola se acercó a la cabina. Aunque su gorra era marroquí, el uniforme parecía español. Le apuntó a la cabeza y la reacción del barcelonés no se hizo esperar. Utilizando sus conocimientos de castellano, comenzó a gritar:

—No disparéis, por favor, soy amigo, soy amigo.





Apartaron el camión de la carretera con el fin de conocer, por boca del prisionero, algunos datos relativos a la nueva situación. Había sido un verdadero regalo de la fortuna el que aquel marroquí supiera hablar español y estuviera tan dispuesto a colaborar, según evidenciaba su actitud.

—¿Cómo es que hablas tan bien nuestro idioma?, ¿eres espía? —inquirió Arner intentando mostrarse duro.

—No soy espía, yo nací en Barcelona.

—Menos guasa, o mando que te rajen el escroto.

—¿El qué?

—Los huevos, idiota, ¿has pertenecido a la guardia mora de Franco?

—No, no, no es eso. Resulta que mi padre trabajaba en Barcelona como basurero, y por eso nací allí. Cuando Marruecos se declaró independiente, nos vimos obligados a abandonar España-Siles y su ayudante no perdían detalle del interrogatorio, dedicados como estaban a tomar nota de las respuestas.

—¿Eres comunista?

—¿Comunista?, ¿por qué dice usted eso?

—Todos los del Ejército de Liberación son comunistas.

—¡Uy, que equivocado anda usted! Allí no saben lo que es eso. Los del Ejército de Liberación no son más que unos muertos de hambre que se dedican a luchar obligados o para sacar algún beneficio. Supongo que ya sabrá que están financiados por el monarca.

—Ya, de acuerdo, ¿cómo te llamas?

—Layachi Amrani, para servirle.

—¿Y qué hacías solo por este camino?, ¿no sabes que estás en territorio español?

—Mire, señor, se lo voy a contar todo. Resulta que llevó seis meses enrolado a la fuerza en el Ejército de Liberación; me han llevado de un lado a otro sin quererlo y, como sé conducir, me han hecho conductor de este vehículo. Esta mañana, cuando comenzó la invasión, me quedé en Goulimin hasta la tarde, cuando tuve que llevar el camión a los hombres de mi ferka. En un principio debía llevar armas y municiones, pero alguien debió equivocarse y sólo cargaron paquetes llenos de papeles. Usted mismo puede comprobarlo... Luego, el capitán de la ferka se enfadó, bueno, se puso como un energúmeno, y me hizo regresar a Goulimin en busca de las municiones. Me he perdido y ustedes, alabado sea Alá, me han encontrado. Supongo que habré tomado la dirección contraria y habré cruzado las líneas enemigas..., bueno, quiero decir las suyas..., en fin, ya me entiende...

—Para el carro y no corras tanto, que no logro seguirte. ¿Qué es eso de la ferka?

—¡Oh, la ferka! Es..., cómo le diría yo, como..., como la ferka, un grupo de soldados.

—Bueno, déjalo estar, y ¿qué sabes del ataque?, ¿hasta dónde han conseguido llegar los tuyos?

—No tengo ni la más remota idea, aunque me parece que alguna de sus posiciones ha caído, lo cual lamento profundamente, porque yo, la verdad sea dicha, soy un pacifista de toda la vida, yo no intervine en los ataques, sino que me limitaba a conducir el camión con mi amigo Abdula, ya se lo he dicho. A mí me da igual que Marruecos se quede con Ifni como que Ifni se quede con Marruecos. Yo soy más pacifista que..., bueno, que un pacifista, ¿me comprende?

—Te comprendo, y más vale que te calles.

—Me callo, me callo.

Arner, abrumado por aquella sarta de incoherencias, ordenó a sus suboficiales que ataran a Layachi y lo tumbaran boca abajo. A continuación, los tres mandos se apartaron del marroquí para hablar en privado.

—El pobre hombre —dijo el oficial en voz baja— apenas sabe nada, y parece más asustado que nosotros. De todas formas, nos puede ser muy útil para llevar a cabo nuestro plan. ¿Habéis comprobado cuánta gasolina hay en el camión?

—La aguja indica tres cuartos de depósito —contestó Gutiérrez—, aunque no sabría decir cuántos litros hay. Parece un camión americano.

—De acuerdo, confío en que haya suficiente para llegar hasta Tindouf. Que suban todos al camión y que dios reparta suerte.

—Amén, y ¿qué hacemos con las cajas?

—Dejadlas donde están, también pueden sernos de utilidad. Voy a hablar un momento con el prisionero. Traédmelo aquí.

Los sargentos cumplieron la orden de inmediato. Layachi, al verse llevado en volandas, pensó que iba a ser ejecutado, por lo que comenzó a gemir como un niño.

—No me matéis, por favor, os he dicho todo lo que sabía. Dejadme aquí atado, pero no me matéis.

—Tranquilo, hombre, tranquilo —le dijo el alférez—. Tú quieres ayudarnos, ¿verdad?

—Sí, sí, claro, por supuesto, eso ni se pregunta. ¿Cómo no iba a ayudar yo a mis antiguos paisanos?

—Pues en ese caso conducirás el camión hasta donde yo te diga. Yo me sentaré a tu lado con esta pistolita, y si intentas escapar, ya sabes, tiro en los huevos y a cenar con Alá y con las huríes.

—Prefiero estar vivo en la tierra, señor; no se preocupe, no intentaré escapar.

El marroquí fue desatado por Gutiérrez, siempre confuso ante los continuos cambios de opinión de su superior. A su vez, Layachi se alegró como un niño al ver sus manos libres de nuevo.

—¡Paisa, es usted más bueno que el arroz con leche! —exclamó.





Los soldados, la verdad sea dicha, no iban demasiado cómodos en el camión. Desconocían el motivo por el cual el alférez había decidido conservar las cajas que transportaba el vehículo; no obstante, nadie se vio con ánimo de protestar, prefiriendo todos soportar las molestias con paciencia. Algunos hubieron de tumbarse sobre los paquetes, aunque pronto encontraron la postura más acorde al espacio que ocupaban, de forma que, encajados unos contra otros, consiguieron incluso echar un par de cabezadas.

En la cabina viajaban Layachi, sentado frente al volante, Arner, que daba las órdenes, y el sargento Gutiérrez, que seguía un mapa. El marroquí desconocía todavía hacia dónde se dirigían, aunque estaba convencido de que las líneas españolas debían encontrarse próximas. No obstante, cuando comenzó a ver carteles en árabe y francés que indicaban la dirección de Goulimin, comprendió que habían entrado en territorio marroquí. Lejos de ocultar el hecho, decidió mostrarse servicial ante sus captores.

—Me parece que se han equivocado ustedes.

—Tú calla y conduce —ordenó Arner a su vez.

Layachi prefirió no insistir. Desde entonces, su idea de la situación cambió radicalmente. Supuso que aquellos hombres tan aguerridos integraban alguna unidad de comandos destinada a destruir el cuartel general del Ejército de Liberación, aunque todavía quedaban algunas dudas en su mente. ¿Por qué sus guardianes iban tan escasamente armados?, ¿cómo es que no disponían de vehículo propio? Con las armas que mostraban, poco daño podían causar, y nadie parecía llevar explosivos. Al no encontrar una lógica respuesta a sus inquietudes, decidió que tampoco convenía dar demasiadas vueltas al asunto y que, con el tiempo, todo tendría su adecuada explicación. Por otro lado, le tranquilizaba el hecho de que no parecieran mala gente.

—¿Cuántos kilómetros crees que podemos hacer con la gasolina del depósito? —le preguntó Arner, sacándole con ello de sus cavilaciones.

—Al menos trescientos, señor. Estaba lleno cuando lo cogí esta tarde.

En aquel momento, Layachi recordó a su capitán. Pensó que debía estar maldiciéndole y preparando su venganza, ya que en ningún momento lograría imaginar la complicada situación en la que se encontraba. Quizá fuera mejor continuar en manos de los españoles que no caer en las garras del oficial. No obstante, tarde o temprano, si salía vivo de aquella odisea, tendría que enfrentarse a sus superiores. Supuso que explicando la verdad probablemente lograría salir indemne, aunque sospechaba que no todo iba a resultar tan sencillo.

Arner, a su vez, se encontraba sumido en sus pensamientos. Mientras meditaba sobre planes alternativos, pensó que de momento la noche les favorecía. Luego, cuando observó que se acercaban a Goulimin, comenzó a preocuparse.

—¿Conoces la ciudad? —le preguntó a Layachi.

—Bastante, piense que llevo aquí varios meses. En realidad no hay más que casas de adobe, almacenes y tiendas de campaña para los soldados.

—Estupendo.

El alférez no continuó. En su mente rondaba la idea de robar varias chilabas al objeto de camuflar a su grupo. Luego, pensándolo mejor, decidió que no había necesidad de ningún tipo de disfraces, dado que en la frontera argelina a lo sumo sólo encontrarían patrullas francesas vigilando posibles contactos entre los marroquíes y los del Frente de Liberación Nacional de Argelia.

Hacia la una, cuando se encontraban ya en los aledaños de Goulimin, se cruzaron con varios camiones que debían dirigirse hacia un frente que, a tenor por las explosiones que a lo lejos se escuchaban, cada vez parecía más activo.

—Ahora, le indicó el alférez a Layachi—, quiero rodear la ciudad y tomar el camino hacia Argelia, concretamente el que lleva a Tindouf.

—¿A Tindouf? Yo no sé dónde queda eso, no conozco el camino.

—Mira, Layachi, no te hagas el tonto conmigo. ¿Tú sabes ir hasta Assa?

—¿Assa?, ah, sí, es un pueblecito cercano, conozco el camino.

—Pues venga, salgamos de la carretera y bordeemos Goulimin. ¿Sabes cómo llegar hasta la otra punta de la ciudad sin que nos vean?

—Oh, sí, señor.

—Arréale pues, ten en cuenta que si nos traicionas, el primero en caer serás tú.

—Nunca lo he dudado, ya le arreo, señor, ya le arreo —dijo Layachi mostrando una sonrisa atemorizada.





La verdad es que Layachi no lograba comprender qué era lo que realmente estaba sucediendo. ¿Quiénes eran aquellos soldados y qué hacían tan lejos de sus bases? La actitud dubitativa del que los mandaba le convenció de que no se proponían llevar a cabo ninguna operación de sabotaje, y por lo que alcanzó a entender, igualmente ellos andaban bastante perdidos. Lo que no acababa de entrar en su dura mollera era el hecho de que pretendieran regresar a su país a través de Argelia.

En compensación al amable trato recibido, el barcelonés decidió no defraudarles. Ayudó a reafirmar su determinación la pistola que el oficial mantenía clavada en sus costillas. Rodearon Goulimin sin dificultad, ya que el marroquí conocía el camino gracias a las numerosas marchas nocturnas con las que habían pretendido endurecerle, y tomaron de nuevo el sucio camino que llevaba hasta Assa. Nadie los vio, solo los grillos cantaban a su alrededor.

Assa, a cien kilómetros de Goulimin, surgió como una breve luz a cabo de dos horas y media. Diez o doce casas de blancos muros y techos cubiertos con cúpulas se mostraban iluminadas por algunas hogueras a medio consumir. A partir de allí, tan sólo encontrarían la árida tierra del desierto.

—¿Conoces este pueblo? —le preguntó el oficial.

—No.

—¿Y sabrías encontrar la pista que lleva hasta Tindouf?

—¡Qué va! Ya le he dicho que no sé ni donde queda ese lugar.

—En ese caso, apaga las luces y párate aquí mismo.





A menos de quinientos metros de Assa, Arner ordenó detener el camión. Luego, hizo descender a los demás ocupantes de la cabina y se dirigió hacia la parte trasera del vehículo.

—Ya podéis bajar, muchachos.

Entre bostezos y reniegos, los soldados obedecieron.

—¿Hemos llegado ya?

—¿Dónde coño estamos?

—¿Por qué nos despiertan tan pronto?

El aluvión de preguntas fue zanjado por el claro anuncio de Arner de que todavía se encontraban en territorio marroquí.

—¡No joda, jefe! Entonces, ¿por qué nos detenemos?, ¿hay algún peligro? —exclamó asustado el cabo Torralba.

—Escuchadme, chicos, estamos cerca de la frontera argelina, aunque no estoy muy seguro de poder encontrar el camino. Por ello vamos a asaltar esa pequeña población que veis ahí enfrente y vamos a coger prisioneros, por si alguien puede informarnos, ¿de acuerdo? El sargento Morales se quedará con tres hombres para cuidar al prisionero y el camión. Si escucháis tiros, no os asustéis.

—¿Y nosotros? —inquirió Siles.

—Ustedes son civiles, y, por supuesto, deben quedarse en la retaguardia.

—Nosotros también queremos ir —protestó el reportero.

—Dirás que quieres ir tú, porque lo que es yo... —anunció entonces su compañero.

—Ustedes dos se quedan, y no hay más que discutir o los mando arrestar —sentenció el oficial.

Nuevos murmullos denotaron que la tropa, ante la perspectiva de entrar en acción, comenzaba a animarse.

—Y no quiero muertos ni tiros, a no ser que sea estrictamente necesario. Preparad vuestras cosas y en marcha. El pelotón de Gutiérrez rodeará la población por la izquierda, el resto vendrá conmigo por la derecha. Venga, en marcha.

Caminaron en silencio durante diez minutos, desplegados de acuerdo con las más estrictas normas aprendidas en los manuales de combate. En la población apenas se observaban diferencias entre las casas, y ni siquiera parecía haber allí ningún edificio público. En cuanto llegaron, los soldados se fueron situando por parejas ante cada portal, y cuando todos estuvieron más o menos colocados en posición, el alférez hizo sonar su silbato.

—Todo el mundo fuera. Aláááá jachimín —bramó a continuación con todas sus fuerzas.

Torralba se quedó estupefacto, preguntándose qué podía significar aquel berrido.

El grito despertó a varias cabras encerradas en diversos corrales, las cuales comenzaron a hacerse oír sin dificultad. Sin embargo, no se apreció ningún signo de vida humana.

—¡Aláááááááá, jachimííííín! —insistió Arner. Y observando que de nada servían sus bien entonados cánticos, lanzó una patada a la puerta más próxima y entró en el interior de la casa empuñando la pistola.

Dos personas que dormían en el interior, al escuchar el estruendo, se despertaron sobresaltados. Se trataba de un hombre y una mujer de rostros curtidos y edades indeterminadas; quizá anduvieran por los cuarenta, aunque Gutiérrez tampoco hubiese apostado nada a esa carta. Al ver a los españoles, comenzaron a gemir y a vocear, hasta que el alférez, enfocándoles con la linterna directamente a la cara, les hizo callar mediante nuevos berridos.

—Alíííí, jachimííín. Cállense, que no vamos a hacerles nada.

Los demás soldados imitaron espontáneamente a su oficial, y al cabo de veinte minutos docena y media de marroquíes fueron reunidos en lo que parecía ser la plaza del pueblo. A la luz de las hogueras que se consumían en el interior de tres bidones, parecían famélicos espectros con los ojos llenos de légañas.

—Ve hasta el camión y dile al cabo que traiga a todos hasta aquí —ordenó el alférez a uno de sus soldados—. ¡Ah!, el vehículo también.

Los presos, asustados, permanecieron inmóviles durante el tiempo que tardó en llegar el camión. Mientras, la tropa se dedicó a comentar las grandes cualidades idiomáticas de su oficial. Más de uno aprovechó el tiempo vaciando la vejiga y comiendo algunos dátiles.

—Voy a echar una meadita antes de que continúen las arias del alférez. No me las perdería por nada del mundo.

—Mi alférez, ¿qué significa eso de Alá jachimín?

—Menos guasa, Torralba, menos guasa, que no está el horno para bollos.

Cuando llegó el vehículo, Layachi fue instado a ejercer de intérprete ante aquel tropel de adormilados marroquíes.

—Pregúntales si conocen la pista para llegar hasta Tindouf. Y no te hagas el listo, o te rajamos.

—Tindouf...?

Silencio sepulcral.

—No dicen nada, jefe.

—Ya veo. Diles que no pensamos hacerles nada, que sólo queremos llegar hasta Tindouf.

—Tindouf...

—Tindouf...

—Ese dice que sí, que hay una pista, pero que se encuentra en muy mal estado.

—Pues pregúntale por dónde se va.

—Tindouf...

—Dice que sale del mismo pueblo, que aquí son todos pastores y que a menudo se encuentran con gentes que vienen de allí.

—¿Y todo eso ha dicho con tan pocas palabras?

—Es que nuestro idioma es así de escueto.

—Ya, de acuerdo. Pues dile que debe acompañarnos. Si llegamos sanos y salvos, tú y él podréis regresar con el camión.

—Tindouf...

—¿Tindouf?...

—¿De qué coño discutís?

—Dice que su mujer no le dejará venir.

—Joder, pues que se venga también ella.

—No, no, dice que su mujer debe quedarse en casa.

—Mira, dile que se viene con nosotros, que no se ponga tonto o le damos de palos.

—...

El moro escogido para hacer de guía, un tipo risueño, le comunicó a su mujer algo que ningún español entendió. La señora, que hasta entonces parecía muda, comenzó a gritar como una posesa y a patearle los pies. Hubo de intervenir el sargento Gutiérrez para separarles antes de que corriera la sangre. El resto de los marroquíes evidenció lo divertido de la situación mediante una sonora carcajada.

—Menuda chusma —comentó el alférez—, estos moros están todos como una cabra. Alíííí, jachimííín, metedlos de nuevo en sus casas y en marcha, que se nos hace tarde. Aunque, esperad, les vamos a hacer un regalo.

Veinte minutos después, cada uno de los marroquíes poseía su correspondiente caja de propaganda en favor de un Ifni bajo soberanía alauita. Más de uno pensó en que por fin dejarían de usar la mano izquierda para limpiarse sus incomodidades y vergüenzas.





La pista que conducía a Tindouf, de tantos guijarros con que se adornaba, casi hace perder el culo a los viajeros. El camión saltarín iba de piedra en piedra cual rana de estanque, sin detenerse en comprobar si ésta era más gorda que aquélla o con más aristas que la otra. Mientras Gutiérrez y Arner, apretujados junto a Layachi, daban con sus cráneos en el techo de la cabina, el marroquí que hacía de guía sonreía mostrando unos bien oreados espacios interdentales.

—Oye, Layachi, dile al moro ese que no se ría y que nos diga si ha estado alguna vez en Tindouf.

—Tindouf?

—...





—Dice que en dos ocasiones, que allí hay unos pastores con los que intercambian productos, pero que los franceses se han puesto muy duros desde que comenzó la guerra de Argelia.

—Es imposible que con tan pocas palabras haya dicho toda esa parrafada.

—Bueno, es una interpretación mía.

Como el camino no permitía mayores velocidades que las de un gorrino perseguido por la parca, lo cual, bien mirado, nunca se sabe, amaneció para todos sin que se divisara el más mínimo rastro de vida humana. Arner, que llevaba dos días sin dormir, apenas podía mantener los ojos abiertos, aunque cada vez que los cerraba una brusca sacudida del camión volvía a abrírselos.

—Menudo viajecito —comentó frotándose la cara con sus sudorosas manos. Luego, tentó la cantimplora y bebió un breve aunque sentido sorbo, ofreciendo a continuación el resto a la parroquia.

El paisaje recordaba al de una película recién estrenada titulada Los amantes del desierto, en la que actuaban como protagonistas Carmen Servilla y Ricardo Montalbán. Claro está que ésa fue la sensación que tuvo Arner, porque a los dos marroquíes aquello les parecía el simple y cotidiano secarral, sereno y a la vez desmoralizador, en el que jamás hubiesen imaginado a Carmen Sevilla vestida de sultana. ¡Vivir para ver!

La aparición de los dos jeeps cogió a todos por sorpresa. Surgieron de la nada, bueno, de unas lomas, y se colocaron delante y detrás respectivamente del camión, obligándole a detenerse. Transportaban un total de ocho personas, y uno de los vehículos esgrimía amenazadoramente una ametralladora pesada, les gritaron en francés.

Arner abandonó la cabina con los brazos en alto y comenzó a chillar como un tocino camino del matadero.

—Alííí, jachimíín, nu soms españols, españols, militers españols.

—Spanish military —añadió Gutiérrez.




CAPÍTULO 7



España y Marruecos, colocados por la mano de Dios en una misma área geográfica del Mediterráneo Occidental y de la región atlántica, están llamados a entenderse por naturaleza.



Discurso de fin de año de Francisco franco, diciembre de 1957.





Tindouf, domingo, 24 de noviembre de 1957.

Ver llover en el desierto parecía un milagro mayor que la conversión del agua en vino, aunque ése fue precisamente el espectáculo al que asistieron los soldados españoles mientras eran conducidos hasta Tindouf. En realidad no fueron más que cuatro gotas mal contadas, aunque a todos les pareció un verdadero chaparrón.

Tindouf, un oasis en medio del desierto, se mostraba aquellos días en plena efervescencia, dada la actividad de las bandas del Frente de Liberación Nacional argelino. No era ajena a esta situación la colaboración que los marroquíes ofrecían a sus hermanos en lucha. Las antes esporádicas incursiones se habían convertido desde hacía casi un mes en el pan nuestro de cada día, obligando al alto mando galo a desplegar más tropas en aquella zona.

Arner y sus hombres fueron conducidos al despacho del comandante del puesto, donde se les interrogó mediante un intérprete. El alférez relató su odisea y nadie puso en duda sus palabras, pues los franceses estaban al corriente de las dificultades españolas en Ifni y el Sahara. Luego, les ofrecieron algo de comida y les indicaron un barracón donde descansar.

—Oiga, mesié —le dijo Arner al intérprete una vez que hubieron comido—, dígale a su jefe si pueden dar gasolina a estos dos marroquíes para que regresen a su casa. Han colaborado con nosotros y les hemos prometido que les liberaríamos. Luego pueden pasarle la factura al Estado español.

El aludido comunicó la petición al comandante galo, quien, aunque en un principio puso algunos reparos, acabó aceptando ante las súplicas del alférez.

—Es que dice el coronel Bidet que esos dos pájaros podrían informar de lo que han visto aquí —argumentaba el intérprete.

—¿Informar?, ¿a quién y de qué?

—Yo no pienso volver a Goulimin —intervino Layachi—. En cuanto llegue a Assa y deje a este señor, me vuelvo a mi hogar. Si me coge mi capitán, me capa, él mismo me lo prometió.

Mientras, el marroquí de Assa no dejaba de sonreír y mostrar su horrible dentadura. Y más tras haber dado buena cuenta de un plato de potaje con albondiguillas flotantes sin saber que estaban hechas con carne de cerdo.

Dos horas después, Arner y Layachi se despedían entre abrazos.

—Espero que tenga suerte, español.

—Me parece que más la vas a necesitar tú, Layachi. Y vete ya, antes de que estos gabachos se arrepientan.

—Pues adiós..., aunque, antes quería decirle que eso de Alí Jachimín en árabe no tiene ningún significado.



Joder, qué mal comen estos franceses. Ese aguachirle que nos han dado como caldo sabía a col podrida; y la carne..., menuda carne, ha vuelto a provocarme retortijones; creo que no tardaré en cagarme otra vez. De todas formas, ¿qué más da?, ahora que parece que la aventura ha terminado por fin. Hemos salvado los cojones y mi Paquita se pondrá la mar de contenta. En cuanto la vea, podrá comprobar que todavía los conservo. Coño las mosquitas, parece que no dejan de seguirme. Y el alférez, otra vez con el libro..., y parecía tonto. No obstante, hay que reconocer que ha conseguido sacarnos sanos y salvos de Marruecos, y por la ruta más larga. Espero que los franceses nos traten bien y no les dé por caparnos.



Vivitos y coleando y sin que nos falte nada, con los huevos en su sitio. Aunque no sé yo si estos gabachos son de fiar.



Dicen que los gabachos son todos unos maricones, cualquiera sabe. Igual les da por encularnos a todos y quedarse con nuestros cojones de recuerdo...



Se acabó el peligro y se salvaron las pelotas. Con lo que hemos pasado podemos hacer el reportaje del año, y que le den mucho por el culo al Benito. Lástima que hayamos perdido la cámara. Aunque, bien mirado, esto da para una novela o una película. Espero que los de la censura no pongan muchos reparos. Coño, coño con el alférez, ¿ quién iba a decir que lograría salvarnos, si parecía más corto que el rabo de una boina}



Menuda tía, y como le mete mano el Cupido ese, vaya cuadros pintaba el Bronzino. Me cago en la leche, lárgate ya, mosca, joder. A ver si después de todo este sarao me contratan como profesor, coño, que no se salvan los cojones de veinticinco personas todos los días.



No quiero volver a ver un militar en mi puta vida. Bueno, como mucho, a los que desfilen en la Plaza Roja, pero como a ésos no los sacan en el NO-DO... En cuanto llegue a casa voy a coger semejante tablón que se van a enterar. Me parece que ya estoy harto del partido y de la madre que los parió, con tanto antifranquismo y tanta gaita. Para cuatro días que vamos a vivir, mejor será disfrutarlos, y más ahora, que hemos salvado los cojones por los pelos. Todo esto hay que agradecérselo a la Virgen. Qué buena ha sido con nosotros. Contento se habrá quedado el Mohamed ese, por no haber podido cortarnos las pelotas. Así se pudran él y todos los moros. Virgencita de mi alma, ya que me has escuchado una vez, hazlo otra y envíales la lepra a todos los marroquíes, a ver si se les cae la picha a trozos...



Durante los días siguientes, los soldados españoles fueron tratados con una exquisita cortesía por parte de sus colegas franceses. Durmieron como ceporros y recibieron todo tipo de atenciones: cuchillas de afeitar, cepillos de dientes, uniformes limpios, comida más o menos decente, etc., lo que hizo las delicias de la tropa hispana. Los soldados de Arner llegaron a considerar su estancia en Tindouf como unas verdaderas vacaciones durante las que ni siquiera faltó la correspondiente información, pues cada día se les hacía saber sobre el desarrollo del ataque marroquí y la cada vez más poderosa contraofensiva española.

—Así da gusto, casi prefiero que se olviden de nosotros.

No obstante, el coronel Bidet les anunció al cabo de una semana que en breve llegaría un avión español con la misión de retornarlos a Ifni.

—¿A Ifni?, ¿y por qué no nos devuelven directamente a casa?

—A mí no me pidas explicaciones, Carrascosa, yo sólo sé lo que ha dicho el coronel Bidet.

—Pero, mi alférez, ¿no podían haber esperado una semanita más para dar aviso de nuestra presencia?

El aparato, un viejo y derrengado Junker 58, tomó tierra en Tindouf con más pena que gloria en medio de las sonrisas de los gabachos. Al verlo aterrizar dando saltos por la pista, a los españoles se les cayó el alma a los pies.

—¿Y con ese trasto pretenden que volvamos a Ifni? Con eso no vamos ni a despegar.

—Dios, esto es peor que los marroquíes, vamos a arrastrar los huevos por todo el desierto.

—Pues yo, como civil que soy, me niego a subir —anunció Siles.

Del avión descendió el comandante Morado Corrida, el cual, nada más poner los pies en el suelo, manifestó su deseo de entrevistarse con Arner.





El comandante Morado me interrogó durante casi tres horas, interesándose preferentemente por nuestra actuación durante la noche en que se inició el ataque de los marroquíes. La verdad es que era un hombre desabrido que no parecía demasiado contento con nuestra milagrosa salvación. Por mi parte, estaba decidido a no ocultar la actitud adoptada por el capitán Paradela cuando intenté informarle sobre los movimientos del enemigo, aunque él no pareció conceder demasiada importancia al hecho. Le interesaba más conocer nuestros movimientos desde que abandonamos Tamucha, y yo no tuve más remedio que obedecer ante su insistencia. Al preguntarle por la suerte de la guarnición, me informó del fallecimiento del teniente Fernández y de la toma de Tamucha por los marroquíes.

—Y en cuanto a nuestro futuro —inquirí preocupado—, supongo que para nosotros habrá concluido el servicio militar...

—Mire, alférez, eso no depende de mí, aunque tengo entendido que se les concederá un permiso indefinido hasta que cumplan todos con su período de servicio a la patria. Es la Legión la que se encarga ahora de solucionar la papeleta que ustedes nos han dejado.

—¿Papeleta?, ¿qué papeleta?, si me permite decirlo, nosotros no hemos dejado ninguna papeleta. Bueno, sí, un montón, pero estaban todas escritas en árabe.

—Menos guasa. Usted piensa que ha realizado una gran proeza sacando a sus hombres del territorio enemigo, y que probablemente por ello merecen alguna medalla. Aunque yo no creo que deba sentirse orgulloso por su "hazaña". Mi opinión personal es la de que su acción no merece ningún premio. El viajecito que hicieron desde Tamucha más parece una huida frente al enemigo que otra cosa, e incluso podría hablarse de deserción. No obstante, la Patria necesita de héroes, no de cobardes, y por ello seguramente les concederán varios trozos de hojalata para que puedan pavonearse por ahí.

Ni una palabra de congratulación ni de ánimo. Ante tal arrogancia, y dado que se trataba de un superior, decidí no replicar su opinión. Con el permiso indefinido que acababa de anunciar me sentía más que satisfecho.

Y las medallitas te las puedes meter en el culo, so cabrón de mierda, asqueroso soplapollas, pensé procurando que esta idea no se reflejara en mi rostro en el momento de saludar.

A la mañana siguiente aterrizamos en Sidi Ifni más contentos que unas castañuelas. El único que mostraba tristeza era Siles, a quien el comandante Morado le había comunicado que, en primer lugar, debía subir al avión por las buenas o por las malas, y en segundo que, debido a la censura militar impuesta, no podría publicar ningún relato de nuestra aventura. Venga, hombre, más se perdió en Cuba, le dijeron los demás intentando animarle.




EPÍLOGO (I)



Sí, sí, Franco era muy de la broma y del cachondeo, y le encantaba el cine una barbaridad (...), incluso entre los más allegados se comentaba que, lo mismo que escribió el guión de la película Raza, parece que años más tarde llegó a esbozar otro guión para una película de dibujos animados, aunque apenas se dijo nada del asunto y seguramente se olvidó pronto del proyecto...



Declaraciones a la prensa del teniente general Francisco Franco Salgado-Araujo, primo hermano del Generalísimo, que en su momento fueron censuradas.





Palacio de El Pardo, 20 de marzo de 1958.

¿Cómo es posible que Galinsoga me haya traicionado de manera tan vil?, a mí, al Caudillo de España, al hombre que salvó a la Patria de la horda roja. Válgame Dios, huir a Suiza con una cupletista y desaparecer con los dos millones del proyecto RAZA II... Masón, comunista, judío, republicano, monárquico..., Galinsoga, eres un... mal nacido, un maldito cabrón hijoputa...

Dios, ¿quién lo iba a sospechar? Y ahora me entero de que ese mamón soplagaitas ni siquiera había entrado en contacto con los americanos. Todos los informes, todas las conversaciones a las que hacía referencia, las negociaciones..., todo falso, una pura falacia orquestada para desplumar a March, para embolsarse el dinero..., para robarme a mí en definitiva. ¿Y cómo he podido caer yo en su trampa, en esa increíble patraña? Si algún día mis hombres logran dar con él, yo mismo le voy a estrangular así, así, así..., hasta verlo morado y babeante, perdiendo la vida a cada segundo...

Mira que decirme que ya lo había concretado todo con Walt Disney, que ya había llegado a un acuerdo definitivo con la productora para realizar la película..., y yo que ya veía al Cid con mi rostro, combatiendo contra los moros en una magna recreación en dibujos animados, el caudillo medieval luchando por Castilla..., por España, al igual que mis soldados sacuden en Ifni a los marroquíes... Con la ilusión que me hacía verme en pantalla, a caballo y con el yelmo reluciente, derrotando a los infieles... Dios, como coja a ese truhán..., así, asile voy a retorcer el pescuezo... ¿Y no tendrá algo que ver el chorizo de mi yerno en la estafa? Porque ése anda metido en todos los fregados, igual que mi hermano..., habrá que investigarlos a los dos, por si acaso, pensó Franco intermitentemente, mientras agitaba con violencia el relicario de santa Teresa.

Parecía claro que al Inexcrutable se la habían vuelto a pegar, mismo como cuando aquel austríaco mal nacido, aquel cabrón de Von Filek, le había prometido en 1940 que podía convertir flores y matojos en gasolina. Amén de bajito, Franco llegó a pensar de sí mismo, como muchos españoles no tan buenos, que el pobrecillo era más corto que las mangas de un chaleco. Aquel día, el Invicto lo pasó con el cerebro tan arrugado como las celdillas de las colmenas cuando las exprimen para que suelten la miel. Menos mal que por la noche, antes de meterse en la cama, se pasó el brazo incorrupto de la santa por los sobacos, produciéndose el eterno milagro del olvido. Y aunque seguía viéndose como antaño lo pintaron, con la misma coraza de cruzado y empuñando la espada redentora, su mente abandonó de inmediato los dibujitos de Walt Disney, las infantiles imágenes de una cohorte de agarenos abalanzándose contra el siempre triunfador Cid-Franquito, para enfrascarse en componer imaginarios artículos antimasónicos y laudatorios de su persona. Doña Carmen, que lo vio como ido, le invitó susurrante:

—Paco, ¿te pido un vaso de leche?




EPÍLOGO (II)



Ifni, baluarte inexpugnable en días de prueba en que la traición puso en vibrante marcha a todo el espíritu patrio. Ifni, un nombre más para esa crónica histórica que recoge las efemérides de las gentes, recibió al representante del Caudillo con sincero y elocuente entusiasmo. En las casas no había nadie. La multitud llenaba las calles, confundidos en cordial ambiente cristianos y musulmanes...



Crónica sobre la visita del ministro teniente general Barroso a Ifni, elaborada para el NO-DO por el reportero Juan Siles.





Sidi Ifni, 20 de marzo de 1958 (mismo día)

—... y no deseo marchar de Sidi Ifni sin expresaros el agradecimiento de nuestro Caudillo y el de la Patria por todo el esfuerzo que lleváis haciendo aquí desde que empezaron los acontecimientos que todos lamentamos.

Las palabras del ministro vuelan ágiles hacia la tropa dispuesta en la árida explanada, tiradores de Ifni con uniformes claros y ese gorrito indígena de forma circular y con rabo que les confiere un aire muy local, tabores de glorioso pasado, fermentado con la sangre derramada durante tantas campañas, Madrid, La Granja, Brúñete, Belchite, Teruel, frentes del Segre y del Ebro o la definitiva ofensiva sobre Cataluña, quitando de este mundo a sus propios compatriotas en aras de unos ideales tan aparentemente puros y relucientes como las botas del mismo ministro que ahora habla, lustradas por un fiel asistente muy agradecido a su buena estrella por encontrarse donde está, y no en medio de aquel fregado sahariano o en un batallón legionario de castigo.

El ministro Barroso, enorme como un armario ropero de doce puertas, continúa animado:

—El Caudillo me encargó, de un modo especial, que os saludara. El Caudillo está con vosotros, como este modesto ministro que os habla hoy y que su preocupación y sus desvelos van dirigidos todos a serviros y ayudaros, a mandar a todos los elementos que sean necesarios. En las casas españolas, en todas, se empieza la conversación, pero siempre se termina hablando de Ifni y Sahara. Recibo pruebas de ello constantemente, con centenares y millares de cartas en las que me felicitan. No es a mí, sino a vosotros a quienes felicitan por los éxitos obtenidos y por haber mantenido el honor de España. Vengo a traeros el aliento de la Patria, el aliento del Ejército todo, y vengo a deciros que aquí está el ministro del Ejército dispuesto a ayudaros en todo, para que mantengamos siempre la Bandera de España con el honor que debe ser. Soldados, gritad conmigo ¡Viva España!

"Vi...va", braman los tabores. El ministro culmina así el gangoso discurso y con un impoluto pañuelo se seca disimuladamente el sudor que perla su ancha frente. Al instante comienza todo un repertorio de gritos militares demonizadores de la anarquía, al ritmo de un acto que incluye breve celebración de la Eucaristía, entrega de medallas a los héroes de la Patria y parada militar hasta los comedores, donde aguarda un suculento ágape dispuesto al efecto gracias al mucho esmero puesto por los cocineros. "Firmes", "presenten armas", más "firmes", "descanso" e incluso algún que otro "rindan" sirven muy adecuadamente al viril exorcismo redentor de tantos males provocados por los últimos miedos, las desorganizadas bandas marroquíes y la incompetencia de algunos oficiales. Los sables del mando chocan constantemente contra el suelo, mientras que el moderadamente uniforme repiqueteo de los mosquetones concede a los movimientos una teatralidad propia de un auto sacramental, donde se aprecian elevadas dosis de hombría, entrega y voluntad de acción. El alférez Arner se ve entonces envuelto en un breve conflicto indumentario, cuando los cordones característicos de los oficiales de complemento se introducen desordenadamente entre la floreada empuñadura de su espada en el momento de saludar con arma. Hábilmente y disimulando, deshace el entuerto con los dientes y logra envainar la espada con un arte y una marcialidad dignas del mayor encomio. Realmente se ha ganado la medalla que media hora después le impondrá el propio ministro general Barroso, con saludo de rigor y abrazo afectuoso en nombre del Caudillo de España, ese premio hecho humanidad que Dios ha concedido sin duda al sacrificio de los Caídos por la Patria, como compensación a tanta sangre de héroes y mártires, a tanta lágrima de mujer y a tanta angustia de huérfano, uno de esos regalos que por algo muy muy grande hace la Providencia de las naciones cada tres o cuatro siglos. Un Caudillo agradecido, que había premiado a Barroso con el ministerio del ramo militar por haber sido él quien, al iniciarse la gloriosa cruzada contra la pelagra roja, había acogido en el puerto de El Havre a las dos Carmencitas (la Polo y la Franco), merced a su condición de agregado militar en la embajada de Francia.

Que les den mucho por el culo a España, al Caudillo y a su glorioso Ejército, piensa el soldado Carrascosa contemplando el ondeante movimiento de las banderas, mientras en su vientre sufre los retortijones derivados del café con leche tomado casi de madrugada por culpa de la visita del ministro y la necesidad de preparar el acto adecuadamente, sin apenas tiempo para aliviarse por verse ante el dilema de enlucir los correajes y evitar con ello un posible castigo o pasarse media hora sobre la taza del retrete, en espera de evacuar toda esa insana mierdecilla líquida provocada por el continuo abuso (decían) del bromuro.

Y mientras avanza la mandíbula intentando marcar cierto porte varonil, el soldado Carrascosa se ajusta como puede la radio americana que le han colocado sobre la espalda, otro remanente de la guerra de Corea regalado por los yanquis al ejército español tras los fructíferos acuerdos de cooperación militar de 1953.
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